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Premessa 
 
Se Papa Wojtyla fosse durato poco non l’avremmo capito, tanto grande è stata la sua novità: è 

questa l’idea che seguiremo nel raccontare la sua vita. Che invece quella novità sia stata almeno in 
parte compresa ce lo dicono i tre milioni di persone che si precipitarono a Roma la prima settimana 
di aprile del 2005, per dargli l’ultimo saluto e l’attesta il grido “santo subito” che accompagnò 
quell’addio. 

“Non è bene che un Papa viva per vent’anni. E’ anormale e non produce buoni frutti: egli 
diviene un dio, non ha nessuno che lo contraddica, non conosce i fatti, fa cose crudeli senza 
avvedersene”: così scrive il cardinale J. H. Newman in una lettera del novembre del 1970, nella 
quale prevede che la Chiesa cattolica – appena chiuso il Vaticano I – stia per avviarsi a un 
“crescendo di tirannia” (Bibliografia 53b, p. 287).   

Noi invece ci congratuliamo per la lunga durata del Pontificato wojtyliano, che ha permesso alla 
Chiesa e al mondo di intenderne la radicale novità, che è quella di un Papa eletto contro ogni 
aspettativa e che non sale al trono di Pietro con un programma pontificale in tasca, ma si affida alla 
Provvidenza che l’ha chiamato e risponde alle sfide delle circostanze da cristiano vivo, dando 
testimonianza della sua fede. Egli non ha reagito all’elezione con mente ecclesiastica, ponendo 
davanti a sé i problemi dell’istituzione Chiesa, ma si è comportato come un cristiano chiamato a 
fare il Papa e che accetta di farlo interagendo con il mondo e con i fratelli, mettendo a frutto le 
straordinarie esperienze umane attraverso le quali era passato.  

Muovendo da tali premesse, quello di Giovanni Paolo II è risultato un Pontificato di grande 
segno, teso a rilanciare la predicazione cristiana nel mondo e l’unità tra le Chiese, nel 
riconoscimento delle deviazioni dal Vangelo che hanno caratterizzato la loro storia lontana e 
recente. Primo Papa slavo nella storia della Chiesa e unico Papa dell’epoca moderna che subisce un 
attentato, Giovanni Paolo resterà come il Pontefice della lotta al comunismo. 

Ha modificato l’immagine Papale, avvicinandola all’uomo comune della nostra epoca: andava 
sui monti a sciare e si faceva curare in ospedale, ha commosso tutti la tenacia con cui reagiva alla 
malattia nervosa che lo tormentava visibilmente a partire dal 1992 e cioè per quasi la metà del 
Pontificato, arrivando a impedirgli di camminare e di parlare. Egli continuò a girare il mondo 
nonostante il tremore della mano e la fissità dello sguardo, accompagnato da un sostegno crescente 
dell’opinione pubblica che è stato senza precedenti tra i Pontificati longevi dell’epoca moderna. Fu 
chiaro infine che all’origine di questa modifica dell’immagine non c’era solo un uomo estroverso e 
coraggioso, ma c’era anche una scelta ecclesiologica: egli voleva adeguare il Papato alla Chiesa del 
Vaticano II. 

«Senza questo Papa non si può comprendere ciò che è avvenuto in Europa alla fine degli anni 
ottanta», ha detto una volta Gorbaciov. È grande merito di Giovanni Paolo aver incoraggiato la sua 
Polonia a cercare una via pacifica di uscita dal sistema comunista. E quando questa uscita si è 
realizzata, è stato suo merito non infierire sugli sconfitti e trattenere i vincitori dallo spirito di 
vendetta. 

Eletto Papa nell’ottobre del 1978, annuncia subito il desiderio di visitare la Polonia. Il trionfale 
viaggio in patria del giugno dell’anno seguente suona come una sfida all’impero sovietico: per la 
prima volta, un intero popolo del Patto di Varsavia ha la possibilità di riunirsi in grandi folle, di 
riconoscersi in un leader, di applaudire un messaggio che sconfessa frontalmente il regime ateistico 
e repressivo imposto da Mosca. 

Quando visita Praga, nell’aprile del 1990, essendo appena caduto il muro di Berlino e mentre 
crolla ovunque la cortina di ferro, dichiara che «una nuova Torre di Babele è stata abbattuta» e che 
«il secolo è maturato» verso una «più grande libertà» per tutti. 



Con la stessa forza, Giovanni Paolo difende – specie nel corso dei continui viaggi – i diritti 
umani dalle dittature del terzo mondo e combatte le pretese del neocapitalismo, affermando che la 
sconfitta del comunismo non giustifica il dominio incontrollato del capitale sugli uomini e sui 
popoli. Si oppone con tutte le forze alle due guerre all’Iraq, nel 1991 e nel 2003, per scelta 
evangelica ma anche per salvare «il dialogo con il mondo dell’Islam» e per segnalare che la Chiesa 
cattolica vuole porsi come alleata dei popoli in via di sviluppo. 

In campo ecumenico, la sua iniziativa più coraggiosa è stata quella di aprire un dibattito sul 
ruolo stesso del Papa, invitando protestanti e ortodossi a indicare quale potrebbe essere oggi un 
esercizio del «primato di Roma» accettabile per tutti: lo ha fatto con l’enciclica Ut unum sint 
(Perché siano una cosa sola: 1995). Ma sono stati importanti anche i gesti di riavvicinamento alle 
altre Chiese, compiuti in particolare in occasione dei 104 viaggi che lo hanno portato in tutto il 
mondo.  

Incessante è stata la sua predicazione in difesa della vita, per la promozione della pace e a 
favore dei poveri. I cattolici andavano orgogliosi delle denunce dell’ingiustizia che continuava a 
proporre a ogni latitudine, ma non sempre accoglievano bene la sua severa predicazione in materia 
sessuale e matrimoniale. Egli ha anche abbozzato una «teologia del corpo» destinata forse a un 
grande futuro, ma non ha attenuato in nulla la precettistica tradizionale che ancora l’imprigiona. 
Tuttavia la radicalità del messaggio – che egli avvertiva come necessaria in risposta alla «sfida 
radicale» dell’epoca – non gli impediva, anzi pare l’aiutasse a parlare ai giovani che accorrevano 
agli appuntamenti che proponeva loro. 

Giovanni Paolo è stato un Papa della missione e non del governo: non ha fatto riforme, ha 
lasciato la Curia che trovò. Nessun Papa dell’ultimo secolo ha posto un segno più forte del suo 
all’esterno della Chiesa, ma forse tutti hanno lasciato un’impronta più personale nel governo della 
Curia. 

Ha chiesto perdono alle donne per i maltrattamenti del passato, ma non ha cambiato le regole 
che le tengono in secondo piano nella struttura ecclesiastica. Ha convocato continuamente a Roma 
gli episcopati per tenere viva la «comunione» tra le Chiese locali e il centro vaticano, ma non ha 
modificato le strutture sinodali che egli stesso – all’inizio – sembrava aver riconosciuto 
insufficienti. 

Nel rapporto con le Chiese locali il suo Pontificato vive grandi conflitti, provocati a volte dalla 
sua ansia missionaria, più spesso dal freno giuridico posto – per suo mandato – dalla Curia romana 
alle richieste di decentramento o di innovazione della periferia. Giovanni Paolo si è scontrato con 
gli episcopati più importanti del mondo: con quello brasiliano perché appoggiava la teologia della 
liberazione, con quello statunitense perché chiedeva maggiori libertà per i fedeli, con quello italiano 
perché voleva liberarsi da impegni politici, con quello tedesco che andava realizzando un maggiore 
rispetto della laicità dello Stato. 

Ha quasi sempre vinto la sfida grazie all’ascendente personale, ma le tensioni sono restate. Ha 
lasciato una grande immagine Papale, ma anche una forte attesa di riforme per la vita interna alla 
Chiesa. 

I suoi ventisei anni e mezzo da Papa possono essere raggruppati in quattro stagioni indicabili 
con quattro motti di particolare efficacia, con i quali seppe comunicare il suo messaggio alle 
moltitudini. 

Il primo motto lo pronuncia durante la celebrazione di apertura del servizio pontificale, il 22 
ottobre del 1978: «Aprite, anzi spalancate le porte a Cristo!». Esso connota la fase nascente del 
Pontificato, la sua felice proiezione missionaria in ogni continente, l’uso creativo dei media, il 
primo scontro con le «potenze mondane» fino al dramma dell’attentato e alla lunga sfida con il 
sistema comunista e l’impero sovietico. 

Il secondo motto del Pontificato è consegnato all’enciclica Dominum et vivificantem (È Signore 
e dà la vita: maggio 1986): «Guardare più ampiamente, andare al largo». Caratterizza una stagione 
di rilancio della missione alle genti che supera ogni limitazione tradizionale: Giovanni Paolo 
chiama gli ebrei «nostri fratelli maggiori», va a incontrare folle islamiche, convoca assemblee 



interreligiose. È anche la stagione in cui culmina – e subito cade – la sua utopia ecumenica che 
l’aveva portato a sognare l’unità con le Chiese dell’Ortodossia per l’alba del terzo millennio e che 
ora l’induce a immaginare un facile abbraccio con il Patriarcato di Mosca negli anni di Gorbaciov. 

Da quella sconfitta ecumenica e nella stagione della sofferenza fisica – segnata dal tumore, dal 
bastone e dalla malattia nervosa – viene il terzo motto del Pontificato, che scandisce 
l’avvicinamento al Giubileo del Duemila: «A nome della Chiesa io chiedo perdono». Queste parole 
furono dette la prima volta a Olomouc – nella Repubblica Ceca – nel maggio del 1995, ma erano 
state più volte anticipate e saranno ancora riprese con varie formulazioni, fino alla celebrazione 
penitenziale in San Pietro, la prima domenica di Quaresima dell’anno 2000, per «gli errori, le 
infedeltà, le incoerenze e i ritardi» di cui si sono resi responsabili i «figli della Chiesa» nel 
millennio che si stava chiudendo. 

Il quarto motto arriva con la pena estrema della mancanza di movimento e di parola, per un 
uomo che tanto si era mosso e tanto aveva parlato: “Offro le mie sofferenze perché il disegno di Dio 
si compia e la sua parola cammini fra le genti”. Così suona il messaggio per l’ultima Via Crucis al 
Colosseo, che fu costretto a seguire in collegamento video dalla cappella privata (25 marzo 2005). 

Nel volume sarà raccontata ogni fase e tappa del Pontificato, prestando attenzione alle stagioni 
più creative, che sono almeno cinque. La fase nascente del 1978-1979, con i gesti di presentazione 
del nuovo Papa, l’enciclica programmatica Redemptor hominis, i grandi pellegrinaggi in Messico, 
in Polonia e negli Usa. L’andata «al largo» del 1985-1986, con la predica ai giovani islamici a 
Casablanca, il viaggio in India, la visita alla Sinagoga di Roma e la giornata di Assisi. La proposta 
dell’«esame di fine millennio» nel 1994-1995, con il Concistoro straordinario in vista del Grande 
Giubileo, la lettera apostolica Tertio millennio adveniente (Avvicinandosi il terzo millennio) e 
l’enciclica Ut unum sint. L’Anno santo del 2000 con la giornata del perdono e quella dei martiri, il 
pellegrinaggio in Terra Santa, l’incontro con i giovani a Tor Vergata. La predicazione della pace 
che cresce a ogni guerra e che trova nuovo slancio dopo l’11 settembre del 2001: qui forse è da 
vedere l’ultimo suo dono all’umanità, manifestato in pienezza nella primavera del 2003, in una 
specie di ritrovata capacità di parola. “Finchè avrò voce, io griderò: pace!” può essere considerata la 
parola del Pontificato che più è risuonata nei cuori. 

Luigi Accattoli 


