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Premessa 

"Nel nostro secolo sono ritornati i martiri, spesso sconosciuti, quasi 

"militi ignoti" della grande causa di Dio": è Giovanni Paolo II che parla così, 

nella Tertio millennio adveniente (n. 37). In risposta alla provocazione papale, 

questo volume azzarda una ricognizione del martirio cristiano nell’Italia del 

Novecento. 

Per la domenica 7 maggio dell’anno 2000 il Papa ha programmato una 

“commemorazione ecumenica dei nuovi martiri” e noi ci siamo chiesti: quell’idea 

di Giovanni Paolo, di porre in luce il martirio come un dato dell’epoca, vale 

anche per l’Italia? La nostra convinzione è che valga e qui ne forniamo gli 

argomenti. 

Abbiamo ipotizzato – cercando sempre di attenerci alle indicazioni papali – 

cinque categorie di martirio, che abbiamo sviluppato in sette capitoli. Ne è 

venuto un catalogo di 393 nomi, riconducibili a due fuochi, o fonti principali 

di martirio: la missione alle genti e la seconda guerra mondiale. Attorno a 

questi fuochi dominanti, ne abbiamo individuati altri tre, di minore rilevanza 

numerica e di più ardua definizione, ma certo non di poco significato: il 

martirio legato alle opere di carità e di giustizia, quello delle donne che 

pagano con la vita il prezzo della loro dignità. 

Vengono dunque per primi i martiri della missione: sono i missionari morti 

sul campo, uomini e donne, sacerdoti e cristiani comuni, in ogni parte del 

mondo, di ogni genere di morte violenta, ma causata sempre dalla mano dell’uomo. 

Ne abbiamo elencati 146, tra il 1900 e il 1999.  

Seguono i martiri della guerra, che costituiscono la folla più grande in cui 

ci siamo imbattuti e che abbiamo suddiviso in tre capitoli:  

- quelli che sono morti principalmente - o anche - per salvare i fratelli 

ebrei dalla persecuzione (25 nomi),  

- quelli che sono stati uccisi nelle stragi di popolo, che hanno 

contrassegnato i venti mesi (dal settembre del 1943 all’aprile del 1945) della 

parziale occupazione nazista del nostro Paese (64 nomi, in rapresentanza di 

migliaia di anonimi),   



- quanti hanno dato la vita in difesa della dignità della persona umana, 

rivendicando la libertà che le spetta, o contestando chi l’opprimeva, o subendo 

inermi la morte, senza farsi complice dell’oppressore (100 nomi). 

Viene per quinto un capitolo che tratta dei martiri della carità: in parte 

sono anche questi vittime della guerra, in parte di situazioni violente del 

tempo di pace. 

Il sesto capitolo abbozza la categoria altrettanto complessa del martire 

della giustizia, con particolare riferimento alle vittime del terrorismo e delle 

varie mafie. 

Chiude il volume un capitolo appena abbozzato e tutto sperimentale (a partire 

dal titolo), riguardante quelle che abbiamo chiamato “martiri della dignità 

della donna” (5 nomi).  

Ogni capitolo è preceduto da un’introduzione che espone i criteri che abbiamo 

seguito nell’indagine e motiva le scelte delle storie narrate e del linguaggio 

adottato. Qui – a premessa generale del volume - ci proponiamo di abbozzare 

un’immagine d’insieme del martirio cristiano nella nostra epoca e nel nostro 

paese.  

 

L'iniziativa del Papa 

Giovanni Paolo vuole un aggiornamento del catalogo dei martiri, perché la 

Chiesa possa disporre di un "Martirologio contemporaneo" (così lo chiamò nel 

discorso d'apertura del Concistoro straordinario, il 13 giugno 1994), che dia 

ragione dei segni di santità e delle testimonianze eroiche donate alla nostra 

epoca. Egli crede che siano straordinari, come straordinario oggi è il dramma 

del mondo. E ritiene che si debba fare presto, nel raccogliere queste memorie di 

martirio, prima che vengano disperse col passare delle generazioni.  

Ha pure sollecitato un'apertura ecumenica nel redigere questo Martirologio e 

in più modi ha invitato a una visione ampia del martirio nella nostra epoca: non 

solo quello per la fede, ma anche quello per la carità e la giustizia. 

Ha fatto santo Maximilian Kolbe col titolo di martire, contro tutta la 

tradizione che riservava questo titolo agli uccisi per la fede, mentre il 

francescano polacco era stato ucciso per un gesto eroico di carità. Papa Wojtyla 

in quella carità ha visto la manifestazione piena della fede nella nostra epoca. 

Di più: conversando con Frossard ha paragonato le vittime dei campi di 

concentramento ai martiri dei primi secoli: “Per Giovanni Paolo II i 

totalitarismi sono, per loro natura, suscitatori di martiri. Tutte le vittime 

dei campi di concentramento nazisti si sono trovate nella stessa situazione dei 

primi cristiani che rifiutavano di adorare l'idolo di Cesare: tutte, fino alla 

morte, hanno reso testimonianza al carattere inalienabile della persona, per 

motivi umanistici, o per motivi religiosi. Di conseguenza, tutte hanno diritto 

al titolo di “martire”, e sono tutte canonizzabili. ‘Dunque, Santo Padre, vi 

sarebbero almeno sei milioni di santi in più?’ La risposta è immediata e senza 



esitazione: ‘Sì’" (Andrè Frossard, Il mondo di Giovanni Paolo II, Casale 

Monferrato 1992, p. 72). 

Sei milioni: cioè i martiri dei lager nazisti. E Giovanni Paolo è 

instancabile nel farli santi e beati: da Maximilian Kolbe (santo 1982) a Titus 

Brandsma (1985), da Edith Stein (beata 1987, santa 1988) a Rupert Mayer (1987), 

da Michal Kozal (1987) a Michel Gallo (1987), da Bernhard Lichtenberg (1996) a 

Karl Leisner (1996), da Otto Neurerer (1996) a Jakob Gapp (1996), da Restituta 

Kafka (1998) a Wincenty Frelichowski e agli altri 108 martiri polacchi della 

seconda guerra mondiale, beatificati a Varsavia il 13 giugno 1999: 3 vescovi, 52 

sacerdoti diocesani, 26 sacerdoti religiosi appartenenti a 22 diversi ordini e 

congregazioni, 3 seminaristi, 7 religiosi non sacerdoti, 8 religiose e 9 laici. 

Dall’esperienza polacca nella guerra (sei milioni di morti, Varsavia rasa al 

suolo, con 800 mila abitanti sterminati) viene la spinta di Giovanni Paolo alla 

condanna di ogni guerra e alla valorizzazione di ogni martirio che si è 

manifestato nella guerra. 

Ma ovviamente la sua attenzione non è limitata alle vittime del nazismo. La 

stessa considerazione egli riserva alle vittime di ogni altra oppressione, a 

partire ovviamente dai martiri della persecuzione comunista: "Tale grande prova 

della fede ha preceduto il Giubileo del Millennio del battesimo della Rus, quale 

prova radicale. Quante vite umane ha inghiottito questa prova, quante sofferenze 

ha inferto! Un grande martirologio, ancora sconosciuto al mondo" (13 giugno 

1990). I beati della persecuzione comunista al momento sono due vescovi: il 

bulgaro Eugenio Bossilkov (1998) e il croato cardinale Alois Stepinac (1998). 

Giovanni Paolo a più riprese ha celebrato beatificazioni e canonizzazioni 

collettive dei martiri della Corea (103 canonizzati a Seul nel maggio del 1984), 

della Gran Bretagna (85 beatificati a San Pietro il 22 novembre 1987), del 

Vietnam (117 canonizzati a San Pietro il 19 giugno 1988), della Thailandia (7 

beatificati in San Pietro il 22 ottobre 1989), della persecuzione messicana (25 

beatificati in San Pietro il 22 novembre 1992), della rivoluzione francese (64 

beatificati a San Pietro il 1° ottobre 1995).  

Non abbiamo inserito in questo elenco – che riporta soltanto le proclamazioni 

collettive di maggiore impegno – le beatificazioni di martiri della guerra 

civile spagnola, che sono le più numerose, sia come celebrazioni sia come numero 

dei proclamati: 3 il 29 marzo e 45 il 1° ottobre 1995, 26 il 1° ottobre 1989, 9 

il 29 aprile 1990, 122 il 25 ottobre 1992, 9 il 10 ottobre 1993, 17 il 1° 

ottobre 1995.   

Il nostro Papa è andato a inginocchiarsi due volte (marzo 1983 e febbraio 

1996) sulla tomba dell'arcivescovo di San Salvador, Oscar Arnulfo Romero, 

rivendicandone il martirio di fede e di carità: "Pastore pieno di zelo, che 

l'amore di Dio e il servizio ai fratelli hanno condotto fino alla perdita della 

stessa vita in modo violento, mentre celebrava il sacrificio del perdono e della 

riconciliazione". E con Romero ha abbracciato simbolicamente tutti i martiri 



della Chiesa dei poveri, di cui è ricca l'America Latina: vedremo più avanti il 

riconoscimento che ha dato ai martiri del Guatemala. 

L'abbiamo udito infine tante volte, lungo gli ultimi anni, implorare la pietà 

degli uomini e la misericordia di Dio sui vescovi, i catechisti, i religiosi e i 

monaci uccisi in Ruanda e in Burundi, in Angola e in Mozambico, in Algeria e nel 

Sudan, in Congo e nel Kenya, in Brasile e in Bolivia, nelle Filippine, in India 

e a Timor Est. 

Martiri del nazismo, martiri del comunismo, martiri del terzo mondo e 

dell'incontro-scontro con l'Islam: ma anche martiri di questi nostri giorni, in 

Italia. Durante la terza visita in Sicilia, dell'8-10 maggio 1993, lo stesso 

giorno dell'invettiva di Agrigento contro i responsabili della mafia (“Verrà un 

giorno il giudizio di Dio!”), dopo aver parlato con i genitori del giudice 

Rosario Livatino, che era stato ucciso dai mafiosi tre anni prima, ha detto con 

riferimento a tutti gli uccisi dell'isola: “Sono martiri della giustizia e 

indirettamente della fede”. Al fondo della sua teologia della storia c'è questa 

inchiesta sui martiri e i santi della nostra epoca. E' essa che l'ha portato a 

maturare la proposta del "martirologio contemporaneo".  

 

Commissione per i nuovi martiri 

Per dare corpo a quella proposta e in vista della commemorazione giubilare 

del 7 maggio 2000, il Papa ha costituito nel 1995 una “Commissione per i nuovi 

martiri”: la presiede il vescovo Michael Hrynchyshyn (ucraino di rito orientale, 

esarca per gli ucraini residenti in Francia). La commissione ha inviato un 

promemoria alle conferenze episcopali di tutto il mondo, insistendo in 

particolare con quelle dei paesi che hanno visto - in questo secolo - 

persecuzioni dei cristiani e il rifiorire dei martiri, per sollecitarle a 

raccogliere testimonianze e documenti. Lo scopo – è stato chiarito - non è di 

"avviare processi di beatificazione", ma di "far prendere sempre più coscienza 

dell'importanza del martirio oggi e della sua dimensione ecumenica" e di 

"censire testimonianze a futura memoria”.  

La commissione ha raccolto oltre diecimila schede su altrettanti nomi di 

cristiani che – nel XX° secolo – sono stati vittime dei totalitarismi nazista e 

comunista, delle guerre civili spagnola e messicana e di ogni altro conflitto, 

dei regimi dittatoriali latino-americani che si ispiravano alla dottrina della 

sicurezza nazionale, delle guerre tribali e dei disordini d'ogni genere dei 

paesi africani e asiatici, o delle intolleranze e violenze specifiche di 

particolari aree del pianeta.  

L'obiettivo è di arrivare alla redazione di un "Catalogo o martirologio in 

senso lato", che dovrebbe essere pubblicato entro il 7 maggio del 2000, sotto la 

responsabilità del Comitato centrale per il Grande Giubileo.  

Nel panorama delle risposte ottenute dalla "Commissione per i nuovi martiri" 

spicca quella della Conferenza episcopale del Guatemala, che è stata la prima a 



reagire alla sollecitazione romana: in occasione della visita papale del 

febbraio del 1996, ha consegnato a Giovanni Paolo una prima lista di 77 martiri, 

in maggioranza indios e campesinos, uccisi nei 15 anni di guerriglia e 

repressione armata.  

Ecco la presentazione della "lista di testimoni della fede" fatta il 6 

febbraio a Guatemala dal presidente della Conferenza episcopale, Jorge Mario 

Avila Del Aquila: "Santità, le presentiamo oggi una prima lista di catechisti e 

sacerdoti morti nella testimonianza della loro fede e nel compimento della loro 

missione. E' una lista debitamente qualificata, con l'identificazione dei nomi 

propri e delle identità personali, una lista sottoposta a una prima indagine per 

constatare che il loro sacrificio fu dovuto alla fede e fu preceduto dalla 

testimonianza di vita cristiana”. La lista comprendeva 6 sacerdoti e 71 laici. 

Il Papa l'ha accolta con parole impegnative, parlando di "eroi della fede" e 

usando la parola "martirio". 

 

Per un martirio più largo 

Proclamando santo Maximilian Kolbe (1982) col titolo di martire - aggiunto a 

quello di "confessore", con cui Paolo VI l'aveva proclamato beato undici anni 

prima - Giovanni Paolo ha formalizzato il concetto di "martire della carità", 

già affermato in un discorso dal predecessore. E' stato un gesto audace, 

significativo della percezione drammatica che Giovanni Paolo ha del rapporto tra 

la testimonianza cristiana e il nostro secolo. Un gesto favorito forse dalla 

nazionalità polacca del Kolbe: uno dei risultati buoni per tutti, venuti 

dall'origine polacca dell'attuale Pontefice. 

Con quella decisione personalissima, Papa Wojtyla rispose a un orientamento 

profondo emergente nell'ecumene cristiana, oltre che nella Chiesa cattolica, 

rivolto alla necessità di aggiornare l'immagine e l'idea di martirio. "Ci sono 

ancora i martiri?" si chiedeva l'apologetica tradizionale e ammetteva che 

martiri nel senso antico oggi quasi non ve n'erano più. E invece secondo Papa 

Wojtyla mai nessuna epoca ha avuto tanti martiri come la nostra: solo che l'idea 

classica di martirio non è capace di contenerli, perché nuova e molteplice – 

lievitata dalla riscoperta della dimensione sociale della fede cristiana  e in 

risposta a una sua più radicale negazione – è la loro testimonianza. 

Proprio mentre il Papa prende quella decisione personale, qualcuno che ha 

molto vissuto lancia un grido del cuore perché sia dato a Kolbe il titolo di 

martire. E' l'anziano teologo gesuita tedesco Karl Rahner (morirà il 31 marzo 

1984), che per "motivare la necessità di una certa dilatazione del concetto 

tradizionale di martirio", scrive un'appassionata perorazione a braccio, senza 

fonti, come gliela detta il cuore, per il fascicolo n. 3 di Concilium del 1983 

intitolato appunto Il martirio oggi: “E' strano che la Chiesa canonizzi 

Maximilian Kolbe come confessore e non come martire: più che nella sua vita 

precedente, questa figura di cristiano la dovremmo cogliere nel modo in cui 



visse l'esperienza del campo di concentramento e l'attesa della morte, 

considerandolo un testimone dell'amore cristiano disinteressato (...) Una 

legittima teologia politica e una teologia della liberazione dovrebbero far 

proprio questo concetto più ampio di martirio, che assume un significato pratico 

ed estremamente concreto per un cristianesimo e una Chiesa consapevoli della 

loro responsabilità per l'affermazione della giustizia e della pace nel mondo” 

("Dimensioni del martirio. Per una dilatazione del concetto classico", Concilium 

3/1983, pp. 24-29).  

L'articolo di Rahner esce a marzo, ma è stato scritto sei mesi prima e nel 

frattempo - il 9 ottobre 1982 - Giovanni Paolo davanti a duecentocinquantamila 

fedeli aveva detto in piazza San Pietro: "In virtù della mia autorità apostolica 

ho decretato che Maximilian Maria Kolbe, che dopo la sua beatificazione era 

venerato come confessore, a partire da oggi venga venerato anche come martire". 

L'idea di dare a Kolbe il titolo di martire veniva da lontano. L'avevano 

avanzata i vescovi polacchi (e tra essi il cardinale Wojtyla), ricevuti da Paolo 

VI nel 1971, subito dopo la beatificazione del francescano polacco. Fu in 

quell'occasione che Paolo VI usò l'espressione "martire della carità", che forse 

resterà nella storia. L'istanza fu ripresentata nel 1982 dai vescovi tedeschi, 

dopo che una loro rappresentanza aveva visitato - ad Auschwitz - la "cella della 

morte" di Kolbe. 

 

Testimoni dell'ecumene 

Il "Martirologio contemporaneo" dovrà avere "un'eloquenza ecumenica", in 

quanto nel nostro secolo "la testimonianza resa a Cristo ha spinto sino allo 

spargimento del sangue cattolici, ortodossi e protestanti": lo disse il Papa nel 

"promemoria" inviato ai cardinali nella primavera del 1994.  

Quell'affermazione si è fatta più impegnativa nella Tertio millennio 

adveniente (novembre 1994): "La testimonianza resa a Cristo sino allo 

spargimento del sangue è diventata patrimonio comune di cattolici, ortodossi, 

anglicani e protestanti" (n. 37).  

Il Papa è poi tornato spesso su questa "eloquenza ecumenica" del nuovo 

Martirologio. Nella "Ut unum sint" (maggio 1995), per esempio, ha affermato che 

i martiri di tutte le comunità cristiane indicano che è possibile "professare 

insieme la stessa verità sulla Croce" (n. 1) e che loro, "patrimonio comune" di 

tutto il popolo cristiano, manifestano già "la comunione più vera che ci sia con 

Cristo" (n. 84). All'angelus del 25 agosto 1996 ha definito i martiri del 

ventesimo secolo "linfa di unità per la Chiesa": "E che dire della grande 

esperienza di martirio, in cui ortodossi e cattolici, nei paesi dell'Est 

europeo, sono stati accomunati in questo nostro secolo? Possiamo sperare che la 

loro testimonianza, raccolta con cura nei nuovi martirologi, e soprattutto la 

loro intercessione, affrettino il tempo della piena comunione tra i cristiani di 



tutte le confessioni, e in special modo tra le venerate Chiese ortodosse e la 

Sede apostolica".  

In vista del martirologio ecumenico, il Papa ha pure compiuto un gesto 

importante: il 2 luglio del 1995 a Presov, nella Repubblica Slovacca, rese 

omaggio al monumento che ricorda 24 martiri evangelici messi a morte dalle 

autorità cattoliche nel 1687. Un altro gesto simile aveva compiuto il 31 maggio 

1982 nella cattedrale di Canterbury, partecipando all'inaugurazione di una 

cappella dedicata ai "Santi e martiri del ventesimo secolo": furono accese 

cinque candele dedicate ad altrettanti martiri di diverse Chiese e il Papa 

collocò quella per il pastore evangelico Dietrich Bonhoeffer, mentre 

l'arcivescovo anglicano Runcie collocò quella per l'arcivescovo cattolico Oscar 

Arnulfo Romero.  

È bella l’audacia del Papa che sollecita la realizzazione di un martirologio 

ecumenico. Sono note le difficoltà in materia. Non è lecito a una Chiesa mettere 

mano, in nessun modo, alle memorie altrui: pur se fatto con le migliori 

intenzioni, potrebbe sempre essere preso come un "manomettere". D'altra parte è 

nota la differenza di considerazione che il martirio e la santità hanno nelle 

diverse Chiese, specie in quelle della Riforma rispetto a quelle cattoliche e 

ortodosse.  

La Commissione per i nuovi martiri ha sollecitato le Chiese sorelle a fornire 

i loro cataloghi, che - se possibile - verrebbero pubblicati insieme a quello 

cattolico. Una simile impostazione potrebbe ottenere buoni consensi. Un catalogo 

ecumenico è stato già realizzato in Romania, ed è stato offerto – come in dono – 

al Papa in occasione della sua visita a Bucarest, l’8 maggio 1999: in esso 

accanto ai martiri ortodossi sono elencati anche quelli cattolici e di altre 

comunità ecclesiali. 

Anche noi abbiamo cercato di dare un’“eloquenza ecumenica” alla nostra 

indagine sui martiri italiani: abbiamo inserito in essa due partigiani valdesi, 

Willy Jervis (n. 276) e Renato Peyrot (n. 317), che muoiono fucilati 

dall’occupante tedesco; il predicatore evangelico Jacopo Lombardini (n. 326), 

che esorta i partigiani delle valli valdesi a una conduzione della Resistenza 

che rifugga dal sangue e che muore a Mauthausen; Gracco Spaziani (n. 309), un 

anticlericale innamorato della figura del “Gesù socialista” che si professa 

cristiano nell’esperienza del lager; un testimone di Geova, Narciso Riet 297, 

che un tribunale tedesco condanna a morte a motivo del suo antimilitarismo, che 

lo porta a professare un altrettanto radicale antinazismo. 

Ma vogliamo ancora ricordare che c’è un pentecostale, Fidardo De Simoni, tra 

i fucilati delle Fosse ardeatine: finito là per aver nascosto in casa sua un 

prigioniero alleato. E c’è un prete anglicano di Milano, Gregory Benedict, che 

citiamo tra i martiri della carità. E infine ha una bella dimensione ecumenica 

la straordinaria figura di Anna Maria Enriquez Agnoletti (n. 147), che si fa 

cristiana venendo da una famiglia agnostica e da un padre ebreo, che abbiamo 



collocato nel secondo capitolo, quello dei martiri dell’aiuto agli ebrei, che è 

tutto – a suo modo – un’epopea dell’incontro tra fedi diverse. La nostra 

impressione è che ci sia stata – nella storia recente dell’Italia – maggiore 

fraternità ecumenica, attestata anche nel sangue, di quanto comunemente si pensi 

o si sappia.   

 

Onorando le vittime di ogni persecuzione 

Ci siamo anche preoccupati di non discriminare tra le vittime per riguardo 

agli assassini: abbiamo cercato sia i missionari uccisi dagli squadroni della 

morte e dai regimi militari, sia quelli messi al muro dai regimi comunisti della 

Cina e dell’Albania, ma soprattutto abbiamo badato a fare memoria sia dei 

cristiani uccisi dai nazifascisti che di quelli uccisi dai comunisti, negli anni 

infuocati della seconda guerra mondiale e dell’immediato dopoguerra. 

Iniziative e parole esemplari in questa direzione sono venute dall’Emilia 

Romagna: proprio dalla terra cioè che più fu dilaniata dalla tragedia. A quelle 

parole ci siamo ispirati. 

La prima iniziativa cui facciamo riferimento è quella presa dalla diocesi di 

Reggio Emilia (ebbe 11 preti uccisi in quel periodo, sugli oltre 50 della 

regione e gli oltre 300 dell’Italia intera), nel cinquantesimo anniversario 

della fine della guerra: “Riconciliarsi per diventare insieme uomini liberi. Via 

crucis-pellegrinaggio a 50 anni dalla liberazione”. La via crucis – che si è 

dispiegata dal 27 gennaio al 29 aprile del 1995 - ha toccato i vari luoghi 

simbolo degli eccidi e delle violenze di mezzo secolo prima, mettendo a fuoco a 

ogni tappa un aspetto particolare: memoria dei fucilati, torturati, deportati; 

eccidi di massa; stragi del dopo-liberazione; vittime del clero diocesano; i 

caduti partigiani; i caduti su tutti i fronti.  

Ci siamo ispirati a questa scansione, nel disporre i capitoli del volume, ma 

soprattutto abbiamo tenuto conto della finalità di quella commemorazione: 

“Esprimere un segno di rispetto, partecipazione e solidarietà verso ferite non 

sempre rimarginate e invitare tutti a cammini di riconciliazione e pace”. Tant’è 

che ci si è fatti scrupolo di ricordare ogni specie di vittime e di convocare al 

ricordo comunitario tutti gli interessati, cercando anche di inviare una lettera 

di invito “a tutte le famiglie di tutti i caduti d’ogni parte e idea”.   

L’altra iniziativa è dell’arcidiocesi di Bologna e consiste in una serie di 

tappe, culminate nell’avvio di sei processi di beatificazione, riguardanti 

cinque sacerdoti vittime delle rappresaglie tedesche (Martino Capelli 221, 

Ferdinando Casagrande 224, Elia Comini 222, Giovanni Fornasini 225, Umberto 

Marchioni 219) e un laico, Giuseppe Fanin (n. 336), ucciso dai comunisti. “La 

scelta di questa doppia partenza – ha detto ai giornalisti il cardinale Giacomo 

Biffi, il 16 ottobre 1997 – non è casuale e risponde a una ricerca di 

equilibrio. Sono contento di poter avviare insieme le cause di vittime di 



ideologie contrapposte, circostanza questa che può allontanare il rischio di 

interpretazioni politiche faziose”.  

Oltre a questa finalità in negativo, nella stessa circostanza il cardinale 

metteva in luce quella in positivo: “Coi processi che oggi avviamo – disse 

nell’omelia del 19 ottobre di quello stesso anno - noi siamo consapevoli di 

avvalorare non le ragioni dell’odio e della contrapposizione ideologica, ma 

quelle della misericordia e della pace”.  

Ci siamo ispirati dunque – nella nostra indagine - allo spirito di 

riconciliazione e di pace segnalato dalle iniziative di Reggio Emilia e di 

Bologna, cercando di guardare con la stessa pietà a ogni vittima, in modo che la 

memoria dei martiri non risultasse mai condizionata dalla nostra disputa sui 

persecutori, né la venerazione di chi fu ucciso inquinata dalla nostra animosità 

nei confronti degli uccisori. 

 

Anche l'Italia ha i suoi martiri contemporanei 

Il martirio è un dono straordinariamente diffuso nella Chiesa di oggi: lo 

dice il Papa e vale per tutta la Chiesa. Ma vale anche per l’Italia? Crediamo 

che valga e siamo del parere che sia urgente sviluppare una pedagogia 

testimoniale, nella comunità cattolica italiana, che parta appunto dalla 

testimonianza primaria del martirio per estendersi poi a ogni altro segno della 

fede. Ma prima ancora dobbiamo imparare a vederli, i segni della fede e i 

martiri che ci sono stati donati. Se questa antologia sperimentale aiuterà a 

porre il problema, sarà valsa la pena raccoglierla. 

Ecco dunque i martiri della missione: più numerosi, forse, che in altri 

paesi, essendo del resto tra le più numerose – anche oggi - le nostre schiere 

missionarie nel mondo. I nostri missionari morti sul campo, di morte violenta, 

lungo tutto il secolo e in perfetta continuità con i secoli precedenti, sono un 

tesoro incredibile, incredibilmente sottovalutato dalla comunità ecclesiale.  

Quando sentiamo dire che la nostra fede si è indebolita e non ha più la forza 

di motivare l’annuncio alle genti, dovremmo ribellarci pensando ai nostri 

missionari che continuano a morire sui fronti più difficili 

dell’evangelizzazione e spesso patiscono un martirio bianco (fatto di esilio, 

prigionia, distruzione dell’opera compiuta), senza che nessuno di loro mai 

abbandoni il campo per paura o stanchezza.  

Quando avvertiamo l’obiezione a credere che nasce dentro di noi ricordando la 

Shoà e il fatto che il nostro Paese è stato tra quelli che hanno promulgato 

leggi di persecuzione dei “fratelli maggiori”, senza che il popolo cristiano nel 

suo insieme si ribellasse, come era pur legittimo attendersi che facesse; quando 

avvertiamo quell’obiezione dovremmo ricordarci dei fratelli che sono morti per 

portare aiuto agli ebrei, di quelli che hanno dato la vita nelle stragi di 

popolo, di quanti – in quelle circostanze terribili - si sono sacrificati per 

permettere ad altri di vivere e di vivere liberi, nel rispetto della dignità 



della persona umana e nella libera assunzione di responsabilità per le proprie 

azioni. La schiera di questi martiri è innumerabile. 

Quando ancora siamo tentati dallo scoraggiamento, osservando quanto sia 

precaria e contraddittoria la testimonianza data dai cristiani nella vita 

pubblica del nostro Paese, responsabili almeno quanto i non credenti delle varie 

forme di prevaricazione e corruzione che l’hanno insidiata, ebbene dovremmo pur 

ricordare il versamento del sangue con cui tanti altri cristiani hanno coronato 

il loro servizio. 

  E infine la dignità della donna: le ragazze che muoiono per difenderla 

dovremmo imparare a guardarle con rispetto e riconoscenza, dal momento che è 

forte in tutti noi la preoccupazione per la sorte della pedagogia sessuale 

cristiana nella società permissiva che trionfa ovunque.  

Da questa ricognizione del martirio nella nostra epoca può venire un 

incoraggiamento a credere: il nostro è di nuovo tempo della fede eroica, il 

Signore non abbandona l'umanità, nella sovrabbondanza degli orrori del secolo 

vediamo che sovrabbonda anche la Grazia. 

Qui appare evidente che l’avventura missionaria è ancora totale, come se 

l’evangelizzazione fosse ai suoi inizi sulla terra. Ma si mostra che anche i 

popoli di antica o diffusa cristianità (la Spagna, la Germania, la Russia, 

l’Europa in generale, il Messico) possono vivere dei rivolgimenti che comportano 

rigetti violenti del nome cristiano. Dirsi cristiano ed esserlo davvero non è 

ancora pacifico sulla terra e forse non lo sarà mai: nell’ultimo secolo è stata 

un’imprudenza che ha prodotto più martiri che in qualsiasi altro. 

Partendo da qui - dalla riscoperta della centralità del martirio - possiamo 

intuire qualcosa della tendenza del Papa a sovrabbondare nelle beatificazioni e 

canonizzazioni, che in grande prevalenza sono “riconoscimenti” di martirio (il 

rapporto è di 3 a 1 per i beati e di 9 a 1 per i santi): egli avverte come 

un'insufficienza dello strumento tradizionale della segnalazione della santità 

alla Chiesa e al mondo. Egli vorrebbe forme nuove, magari meno impegnative, ma 

più rapide, di segnalazione, in modo che essa giunga quando la memoria della 

loro testimonianza è ancora viva nella comunità che li ha espressi.  

 

Tre modalità nella segnalazione del martirio 

Abbiamo dunque oggi come tre cerchie di segnalazione del martirio nella 

Chiesa:  

- quella altissima delle proclamazioni papali dei beati e dei santi ai quali 

viene riconosciuto il titolo di "martire"; 

- quella mediana delle Chiese locali - diocesi e conferenze episcopali - che 

elaborano i loro "cataloghi", destinati a confluire nel "catalogo" chiesto dal 

Papa per il Giubileo; 

- quella quotidiana di cui si fanno promotori i "cristiani comuni": noi siamo 

qui, con la nostra indagine, in questa terza cerchia.  



Questa collocazione periferica ci garantisce una straordinaria libertà, che 

speriamo d'aver sempre usato responsabilmente. 

Teniamo conto certamente delle cause di beatificazione: sempre segnaliamo se 

la storia che raccontiamo riguarda un personaggio che sia stato già proclamato 

beato (sono 15: Giacomantonio 1, Fantosati 2, Gambaro 3, Grassi 4, Fogolla 5, 

Facchini 6, Maria Chiara 7, Maria Della Pace 8, Crescitelli 9, Versiglia 29, 

Caravario 30, Pollo 340, Mesina, Bracco, Morosini 392) santo (Maria Goretti), o 

per il quale sia in corso il processo presso la Congregazione per le cause dei 

santi (sono 8: Cocchi 43, Longo 78, Spoto 87, Girotti 169, Focherini 165, 

D’Acquisto 241, Pistoni 270, Olivelli 304), o anche solo sia stato dato - da 

Roma - il nulla osta per l'avvio della causa presso la Chiesa locale (sono 9: 

Guidotti 102, Dordi 129, Marchioni 219, Capelli 221, Comini 222, Casagrande 224, 

Fornasini 225, Puglisi, Scorese).  

Teniamo conto anche - ovviamente – delle segnalazioni che sono venute dai 

vescovi: dal Martirologio del clero italiano (pubblicato nel 1963 dall’Azione 

cattolica su mandato della Cei) di cui abbiamo fatto l’uso più vasto, alle 

omelie in occasione di celebrazioni esequiali, a inchieste e pubblicazioni 

realizzate per incarico di curie locali, o di conferenze episcopali regionali. 

A considerare martiri i missionari uccisi da ladroni o sediziosi ci 

incoraggia la grande tradizione. A chiamare martiri tutte le vittime 

cristianamente consapevoli dei campi di concentramento ce l’insegna Giovanni 

Paolo. Ma in altri casi ci siamo affidati al nostro fiuto e al nostro 

discernimento.  

L'inserimento, tra i martiri della giustizia, del generale e prefetto Carlo 

Alberto Dalla Chiesa e della sposa Emanuela Setti Carraro, come lui credente e 

quanto lui consapevole del rischio, è una scelta solo nostra. E solo nostra è la 

decisione di considerare martire il primo pentito di mafia Leonardo Vitale: 

pentito per conversione cristiana e ucciso dalla mafia all'uscita dalla messa.  

Valorizzare il martirio vuol dire anche esercitarsi a guardare più ampiamente 

alla vita cristiana, oltre i modelli ricevuti dalla tradizione: abbiamo già 

accennato al socialista anticlericale Gracco Spaziani (n. 309), che vive nel 

lager una riscoperta della figura di Cristo e ora al pentito di mafia che 

riscopre la sua appartenenza cristiana. A un analogo ampliamento dell’orizzonte 

ci sollecitano in questi ultimi anni le conversioni che vengono dal mondo 

dell’Aids: con esse usciamo dal campo del martirio, ma restiamo nel campo 

limitrofo della testimonianza a Cristo data in cospetto alla morte. E anch’esse 

– come tanti atti dei martiri, antichi e contemporanei – ci dicono che i modi 

d’essere cristiani sono più numerosi di quanti non ne abbia codificati la 

tradizione 

Forse ancora più precaria e ovviamente discutibile – rispetto ai martiri 

della giustizia - è l'individuazione dei "martiri della carità" e l'inserimento 

tra essi dei volontari che sono morti in Bosnia, Somalia e Burundi, alla pari 



con i cappellani i militari che sono morti per soccorrere i morenti. Credo che 

il cristiano che fa il giornalista abbia un ruolo nella ricerca dei fatti di 

martirio, come più in generale dei fatti di Vangelo: un ruolo di cercatore sul 

campo, di “trova fatti” appunto. Egli fiuta, cerca e segnala. Non pretende 

d'essere preso sul serio più di quanto non lo meritino i fatti che può indicare. 

Non pretende nulla, segnala e basta.  

Dobbiamo anche segnalare che siamo stati aiutati dalle autorità della Chiesa. 

L'arcivescovo prelato di Loreto, Angelo Comastri, presidente del Comitato 

nazionale per il Grande Giubileo, ha discusso con noi l'idea di questo catalogo 

informale, ha dato un contributo concreto alla raccolta della documentazione, ha 

seguito il nostro lavoro, lo ha letto in bozze ed ha avuto la bontà di scrivere 

una prefazione.  

 

Guida alla lettura. Antologia sperimentale, bacheca in cui si mescolano 

storia e cronaca, repertorio di figure esemplari e di segnalazioni provocatorie: 

come leggere questo libro? Esso ovviamente è multiuso, l’indice delle materie e 

quello dei nomi possono aiutare sia la frequentazione metodica che quella 

corsara. Ma il volume vorrebbe offrirsi anche alla possibilità di una lettura 

vera e propria, rispondente all’interesse per il titolo: ed è a questo eventuale 

lettore che vorremmo consigliare un percorso meno ostico di quanto il testo non 

appaia a una prima scorsa delle pagine e degli indici. 

Crediamo sia possibile leggere con frutto, antologicamente, questa antologia: 

partendo dall’introduzione generale, scorrendo le premesse ai singoli capitoli e 

scegliendo alcune storie per ciascuno di essi. Nelle premesse segnaliamo le 

storie più originali. 

Chi ha fretta e non ha preferenze sue per le diverse tipologie di martirio, 

parta dal secondo capitolo, sui martiri dell’aiuto agli ebrei: la ricerca che 

abbiamo condotto per realizzarlo è stata una continua scoperta per noi ed è 

probabile che lo sia anche per il lettore. Se quella lettura lo invoglia, provi 

con il terzo: anche i martiri delle stragi di popolo ci erano a grande 

maggioranza sconosciuti e ora ci sono diventati carissimi. 


