Prefazione

Un Pontificato di grande segno e di incerto destino, quello di Giovanni
Paolo 1I: qui si indaga quel segno e quel destino, partendo dall'uomo Wojtyla
e dalla sua immagine.

Nessun altro Pontefice — in epoca moderna — aveva mai posto, con altrettanto
rilievo, la propria immagine al centro dell'azione pontificale, facendone il primo
veicolo della predicazione ai battezzati e alle genti. Cio é riuscito a Wojtyla: primo
Papa televisivo della storia, consapevole d'essere tale. Papa della presenza e del gesto,
che ha personalizzato ogni aspetto delle apparizioni pubbliche e ha fatto della stessa
vita privata uno strumento di governo della Chiesa e di comunicazione con I'opinione
pubblica.

L'indagine di questo volume parte dalle immagini fotografiche pubbliche e
private, autorizzate o carpite, dell'uvomo Wojtyla e vorrebbe abbracciare la figura
intera di questo Pontificato, che e nuova e — per qualche aspetto — sorprendente.
L'uomo piu fotografato del mondo qui viene interpretato attraverso alcune immagini
essenziali.

Ho scelto trenta foto, cercando i segni della personalita drammatica del Pontefice
polacco: uomo dell' Oriente che vive in Occidente, teso a cogliere i segni del passaggio
dal secondo al terzo Millennio, che interpreta come segnali dell' Apocalisse.

11 segno del dramma é su di lui fin dall'inizio. Ecco la prima foto dopo 1'elezione,
con il nuovo Pontefice che dice: «lo ho avuto paura a ricevere questa nomina». Ecco le
immagini dell'attentato: Wojtyla davanti alla pistola alzata sulla folla, il segno del
sangue sul Papa del Duemila, la foto che lo mostra sul letto del Gemelli. Era proibito
fotografare il Papa senza la veste papale, un Pontefice non si era mai curato in un
ospedale della citta di Roma: ['attentato ha travolto le regole della riservatezza clinica
e di immagine formate da secoli.

Ho scelto anche la foto dell'incontro con Ali Agca nel carcere di Rebibbia: essa
dice pin di un'enciclica. E altre che ci mostrano Wojtyla in preghiera nella cappella
privata, davanti al muro delle fucilazioni di Auschwitz, sulla tomba dell'arcivescovo
Romero. Farsi fotografare in un letto d'ospedale, o in preghiera, o a colloquio con



I'attentatore: Wojtyla aggiorna all'era della televisione il genio della comunicazione
per immagini che é tipico della tradizione pontificale romana.

L'attentato proietta I'idea del pericolo sull'immagine del Papa e tende a isolarla
nel papamobile. Ma l'istinto dell'uomo e del missionario Wojtyla é di rompere
quell'isolamento. 1 viaggi e i media sono gli strumenti della sua predicazione
mondiale e sono anche le vie della diffusione della sua immagine fino ai confini della
terra. Un'immagine papale modificata dall'approccio nuovo alle donne, che Wojtyla
bacia in fronte. Dalle vacanze sui monti. Da una gestualita destinata alle folle, che gli
viene dall'esperienza dell' attore e della liturgia.

Ho scelto anche foto che ci mostrano il volto dell'uvomo Wojtyla, segnato
dall'attentato e dall'intervento per il tumore, in lotta con le potenze di questo mondo e
forse con se stesso. Alla lettura delle singole foto ho accompagnato un profilo di
Giovanni Paolo 1I come Papa della missione e dell' Apocalisse: teso a rifare missionaria
la Chiesa e a mettere in guardia I'umanita dal rischio dell' autodistruzione.

A conclusione di quel profilo, si azzarda un'occhiata sul futuro del Pontificato,
per cogliere qualcosa di cio che ci riserva negli anni di avvicinamento al Duemila. Un
approfondimento della predicazione apocalittica ed escatologica: rivolta cioé
all'annuncio del compimento della storia e del giudizio di Dio. Forse un'enciclica sui
media. Un ampliamento dello scontro con I' Occidente e i suoi poteri idolatri, condotto
anche a nome del Sud del mondo.

Forse, infine, un viaggio a Gerusalemme e in tutta la geografia dell' Antico e del
Nuovo Testamento, per lanciare dalla Citta santa un appello al dialogo delle fedi e
all'unita delle Chiese. Potrebbe essere quello il testamento di Papa Wojtyla, il suo
lascito per il terzo Millennio.
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