
PREMESSA

La buona convivenza
è frequente
ma il suo racconto è raro

C'è in  giro una grande paura dell'Islam e io,  che un 
poco amo camminare contro il vento, vado raccogliendo  
piccole storie di buona convivenza. Quelle che metto qui  
sono più di 150, raccontate in breve e ambientate tutte nel  
nostro paese, o vissute da italiani in giro per il mondo. Mi 
sono ispirato all'idea che la buona convivenza è frequente,  
ma il suo racconto è raro.

Nel corso del lavoro, poi, sono venuto convincendomi che 
il  racconto  della  buona  convivenza  aiuta  a  renderla 
diffusiva. Mi limito dunque a narrare. In conclusione metto  
una  battuta polemica contro chi dice che l'Islam è tutto  
uguale  e  la  metto  per  evidenziare  che  anche  dalla  mia  
inchiesta  appare  una  molteplicità  di  modi  di  essere  
musulmani, alcuni pacifici e altri meno. E che conviene a  
tutti imparare a distinguerli.

Le mie storie vanno da eventi minimi, come un gesto o  
una parola occasionali di riconoscenza, a scelte di vita da  
parte  di  immigrati  che  hanno ricevuto  aiuto  e  vogliono  
ricambiarlo, mettendosi a disposizione dei nuovi arrivati.  
Tra  le  storie  più  belle  vi  sono  quelle  dei  «mediatori  
culturali», che meglio permettono di cogliere il lato umano  
della grande avventura migratoria.

Intervisto o riporto testi di imam e scrittori affermati,  
ma interrogo anche venditori ambulanti, operai che sono 
diventati  impresari  e  altri  che  non  hanno  ancora  
conquistato  un  lavoro  regolare,  richiedenti  asilo.  È  
frequente la  narrazione delle coppie miste. Ho registrato 
molte  voci  giovani:  ragazze  e  ragazzi  della  seconda 
generazione,  che  ci  lasciano  intuire  i  frutti  di  buona 
convivenza che darà l'Islam autentico, messo a dimora in  
un  terreno  accogliente.  Analoga  impressione  può venire 
dalle voci accorte di alcuni italiani convertiti all'Islam.

È frequente la scoperta di storie singolari: un tunisino  
che  fa  il  sacrestano  a  Milano,  un  ingegnere  d'origine 
siriana  sindaco  di  un  paesino  dell'Abruzzo,  un 
imprenditore piemontese che in azienda ha sei dipendenti  
musulmani su trenta e li tratta come figli, giovani turchi e  
di altri paesi che studiano alla Gregoriana, una decina di  
immigrati in  contatto con il movimento dei Focolari, altri  
che  ricorrono  alle  «preghiere  di  liberazione» 



dell'arcivescovo Milingo.
Più  frequenti  di  quanto  immaginassi  sono  le  famiglie  

osservanti che mandano i figli a scuola dalle suore, o che li  
iscrivono  alla  scuola  pubblica,  ma  optano  per 
l'insegnamento  della  religione  cattolica.  Ho  trovato 
musulmani che lavorano alle ACLI, alla Caritas, al Centro  
Astalli e addirittura in Vaticano.

La mia presa conoscitiva è più forte nel mondo cattolico,  
a motivo della mia professione, ma la sonda è stata gettata  
in ogni direzione. Sono numerosi gli interlocutori che si  
dichiarano  «non  osservanti»,  alcuni  dicono  di  essere 
«laici»,  uno addirittura si  definisce «ateo»,  ma nessuno  
rinnega la cultura islamica.

La prima spinta a cercare queste storie mi è venuta da un  
incontro in treno, sull'Eurocity Milano-Parigi, un sabato 
mattina. Leggevo il Vangelo di Luca e in faccia a me era  
seduto un tunisino che leggeva il Corano. Anzi, lo cantava  
sottovoce. Si chiamava Habib e mi raccontò che lavorava a 
Milano e aveva la famiglia a Parigi. Stava tornando dalla  
moglie e dai figli, per il fine settimana. «Mi piace l'Italia  
-diceva - ma di più la Francia, perché capisco il francese,  
che ho fatto a scuola, in Tunisia». Gli dissi che parlava  
bene l'italiano: «Me lo dice tanti, ma io paura a parlare».  
Ci  raccontammo la vita, era contento di conversare. Ma 
disse: «Perché cominciato tu!». Io scesi a Torino Porta Susa  
e ci salutammo fraternamente. «Tu Vangelo e io Corano», e  
rideva.

Dopo l'incontro con Habib pensai che forse anche uno co-
me me poteva fare qualcosa per l'avvicinamento ai cultori  
dell'autentico Islam. Qualcosa che sa fare un giornalista:  
raccontare storie.

Girando per l'Italia, ho posto la domanda sull'Islam e ho  
raccolto piccole vicende. Quando dicevo che andavo cercando 
il vero Islam, mi riferivo a un'espressione del papa, che una 
volta  aveva  affermato  l'intenzione  della  Chiesa  di  
incontrare  «l'Islam,  l'autentico  Islam:  l'Islam che  prega, 
che  sa  farsi  solidale  con  chi  è  nel  bisogno»  (Astana,  
Kazakhstan, 24 settembre 2001).

Tutti sappiamo le difficoltà di quell’incontro. Ognuno 
poi conosce qualche gesto di buon vicinato. Manca però,  
ad  oggi,  una  conoscenza  collettiva  dei  segni  di  
convivenza. Forse le mie storie la possono stimolare. Non 
ho altra pretesa.

Narro  la  buona  convivenza,  invece  degli  scontri,  non 
perché io sia un ingenuo, come mi sono sentito obiettare da  
diversi  cui  avevo  chiesto  segnalazioni,  ma  perché  gli  
scontri  già  sono  veicolati  -  e  anche  ingranditi  -  dal  
normale circuito dei media. Puntando dunque sulle storie  
positive  non  temo  di  distorcere  la  realtà,  ma  spero  di  
contribuire a raddrizzarne la percezione.



Racconto la buona convivenza, ma non nascondo quella  
cattiva.  Agli  intervistati  pongo  le  domande 
sull'intolleranza  di  altri  musulmani  e  in  controluce 
appaiono le storie tra-giche che provocano spavento.

Ecco le suore di una casa di accoglienza che raccontano  
come dei musulmani ospiti abbiano «segato» la testa alle  
statue di Giuseppe e Maria. Ecco Maddalena di Spello,  
grande  amica  dell'Islam  autentico,  che  riferisce  con 
tremore le minacce di conquista attraverso le nascite, che  
ha  sentito  con  le  sue  orecchie.  Ecco  i  rifugiati  politici  
dall'Algeria o dal Sudan, che descrivono la persecuzione 
del fondamentalismo islamista da cui sono scappati e ne  
mostrano le ferite.

Ed ecco il padre Maurice Bormans, uno dei maggiori  
esperti vaticani dell'Islam, che mi dice accorato: «In Italia  
diversi  musulmani  si  comportano con arroganza.  Molte  
persone me lo fanno osservare e mi chiedono: padre, che 
cosa dobbiamo fare? Molti imam nelle moschee dicono ai  
loro seguaci: siete in terra di infedeli, potete fare quello che 
volete contro le cose e le persone, avete solo l'obbligo di  
rispettare  gli  altri  musulmani.  Comunque,  nonostante  
tutto, gli sforzi per un dialogo devono continuare».

Considero la via della narrazione - purché obiettiva e  
critica - come un'ancora rispetto agli sbandamenti della  
polemica.  Contro  le  opposte  tentazioni  della  
demonizzazione dell'Islam o del buonismo acritico nei suoi  
confronti,  l'islamologo  della  Cattolica  Paolo  Branca 
suggeriva ultimamente di «raccontare le storie di famiglie  
islamiche che  si sono felicemente inserite in Italia, e non 
sono poche, perché è più facile integrarsi in Italia che in  
Francia  o  in  Germania»  (Avvenire,  18 aprile  2004).  È 
quello che ho cercato di fare.

Ho  narrato  ciò  che  abitualmente  viene  omesso  e  l'ho  
narrato  senza  oscurare  lo  sfondo contraddittorio  da  cui  
queste storie si staccano. Ma narrando ho anche posto in  
risalto  le  scoperte  che  venivo  facendo  e  che  sono  state  
numerose.

Metto  per  prima  la  facilità  con  cui  i  musulmani  
osservanti entrano nelle chiese, o vengono a contatto con i  
simboli del cristianesimo. Quella facilità è più frequente 
della nostra disponibilità a fare altrettanto.

Per secondo segnalo il vero pudore di cui sono portatori,  
che arriva al timore dei corpi nudi e che noi quasi più non 
capiamo. Ma dovremmo almeno provare a immaginare lo  
stordimento  dell'immigrato  che  arriva  su  una  nostra  
spiaggia  e  che  fino  ad  allora  «delle  donne  aveva  visto  
soltanto  gli  occhi»  (come  racconta  uno  dei  miei  
intervistati).

Per terza indico la vitalità con cui le donne musulmane 



si  accostano  al  nostro  modo  di  vivere:  partono 
svantaggiate, ma vanno più spedite degli uomini e meglio  
di loro apprezzano le nostre libertà.

Infine  l'interesse  dei  veri  musulmani  per  il  
cristianesimo, il «profeta Gesù», la fede e la preghiera dei  
cristiani.  Si  manifesta  sia  a  livello  colto,  sia  nella  
quotidianità,  con  il  musulmano  che  interroga  l'amico 
cristiano, o accetta di essere interrogato.
Il  confronto  ravvicinato  con  l'Islam  -  cui  oggi  siamo 
chiamati - credo ci aiuti a intendere la nostra situazione  
spirituale. Faccio un solo esempio: il musulmano che prega 
penserà -e ci dirà - che non trova nulla di cristiano in una 
città come Roma (l'afferma uno degli intervistati). E lo  
dirà, innanzitutto, in riferimento alla mondanità degli ad-
dobbi  pubblicitari  e  dell'abbigliamento  giovanile.  Noi  
l'inviteremo  ad  andare  oltre  il  primo  sguardo  e  gli  
parleremo dei gruppi di preghiera, dei contemplativi, delle  
case  di  accoglienza,  dei  volontari  della  Caritas.  È  
importante  che  lui avverta  questa  presenza  cristiana 
silenziosa,  ma  è  ugualmente  importante  che  noi  
comprendiamo  quella  sua  percezione  del  nostro  deserto 
religioso.

Per cogliere la condizione spirituale che siamo chiamati  
a vivere nel nuovo mondo globale è necessario simpatizzare  
con ogni uomo, dovunque venga e con ogni parte di verità  
che egli rechi con sé. Solo così potremo assicurarci che non 
avremo rinnegato la nostra anima, misconoscendo quella  
di chi bussa alla nostra porta. La città mondiale non sarà  
vivibile per nessuno, se non sarà vivibile per tutti.

Nota sulle storie
Una quarta parte delle storie narrate in questo volume era già  

apparsa - spesso in una versione più breve - sul Regno attualità, 
tra  il  luglio  2003  e  il  gennaio  2004.  Le  interviste  a  Chiara  
Lubich  e ad Habib «che fa  il  sacrestano a Milano» le  aveva  
pubblicate il Corriere della Sera, nei mesi di febbraio e di agosto  
del 2004.




