LUIGI ACCATTOLI

LA FIGURA DI PAOLO VI
NELL'OPINIONE PUBBLICA ITALIANA

PREMESSA

L'elezione del cardinale Montini a successore dov@nni XXIII non fu una
sorpresa per l'opinione pubblica italiana. Eleziprevista da tutti i giornali, di un uomo
ben conosciuto negli ambienti intellettuali e dolitNessun papa di questo secolo era
risultato cosi noto e atteso. Da qui grandi asfpe¢tache per quattro anni parvero trovare
piena realizzazione. Fu una lunga stagione di adestorale della cattolicita italiana al
pontificato. Ad essa si accompagnava una rispettieaa da parte degli ambienti laici.

Con il 1967 inizia una seconda fase, quanto alogppcon I'opinione pubblica. Ci
sono ragioni strettamente italiane: la forte spantanistra che il paese vive negli ambienti
operai e giovanili, la fine dell'unita politica deattolici come criterio d'azione imposto
dall'alto e universalmente accettato, le tendeneeolarizzanti che portano alla
contestazione del Concordato con la Chiesa e tadinzione nella legislazione degl
istituti del divorzio e dell'aborto «legale». Masano anche, e forse predominanti, ragioni
universali, da cercare oltre i confini italiani, grandi mutamenti culturali e nelle
ripercussioni che provocano nel corpo delle Chiedstiane, in quella Cattolica in
particolare e nella Santa Sede: la crisi del cléfogpansessualismo», rischi di
contaminazione tra messaggio evangelico e ideologikizionarie.

In Italia c'é chi individua il punto di rottura dlekquilibrio del pontificato paolino»,
e quindi anche della sua immagine nell'opinionebfioh, nella fine del rapporto di
fiducia tra Montini e il cardinale Lercaro, integpe delle posizioni innovatrici e dell'ala
marciante dello schieramento «conciliare» (cosiretie dimissioni nel gennaio del
1968). Piu in generale si fa riferimento alle elicie Sacerdotalis Coelibatu§1967)
eHumanae Vitae(1968), come esempi di intervento «frenante» datefie, rivolto il
primo al clero e il secondo al laicato, che soltevaiserve e proteste. Per lunghi anni
(fino al 1976 con ripercussioni pubbliche clamorosea sostanzialmente anche in
seguito) Paolo VI vivra la condizione storicament@va, benché verosimilmente de-
stinata a farsi comune per tutti i suoi successdiriun Pontefice contestato anche
allinterno della Chiesa.



Alieno dal ricorrere a misure repressive, preoctup#i non provocare fratture
irreparabili nel corpo ecclesiale, Montini soffra silenzio questa situazione. Alla
contestazione intra-ecclesiale si accompagna uaoide faolemica laica, che parla di
«fallimento» dei progetti montiniani, e un impreuidiorire di manifestazioni satiriche,
guale nessun pontificato in questo secolo avevistratp, dopo quello di Pio X. Contro
contestatori e denigratori prendera la parola, ifiesd del protagonista «di uno dei
pontificati piu dolorosi che la storia ricordi» @ro Carlo Jemolo, inFamiglia
cristiana, 26, VI. 1967, p. 86) il cardinale Albino Lucianigihsettembre del 1977, al
Congresso eucaristico nazionale di Pescara.

Gli ultimi due anni del pontificato segnano unarega dell'immagine di Paolo VI
nell'opinione pubblica e nelle valutazioni dellabplicistica specializzata. Sono passati
gli anni furenti, anche per la Chiesa. E il tempbithnci pit meditati. La societa laica ha
poco da rallegrarsi della situazione del paeseCliasa torna per i piu a fungere da punto
di riferimento. La figura dolente del Pontefice,otdato dall'artrosi, sempre piu
frequentemente impegnato a meditare sulla morte@nfidare questi suoi pensieri alle
folle, lascia una traccia nel sentimento collettite parole bibliche pronunciate per il
rapimento e l'uccisione di Moro funzionano da eletoerivelatore: per la prima volta
l'intero paese sembra sentirsi interpretato dathiecpontefice. Che muore tre mesi piu
tardi. Quasi unanime la stampa d'opinione lo defmi«grande».

1 - UN PAPA ATTESO DA TEMPO

L'elezione del cardinale Montini a successore @igp@iovanni non fu una sorpresa
per l'opinione pubblica italiana e tanto meno geagbienti culturali e politici che hanno
maggiore influenza sui mezzi di comunicazione dissaa Il nome dell'arcivescovo di
Milano é citato costantemente da tutti i giornalitutti i pronostici della vigilia, tra il 4
giugno (Giovanni XXIIl muore la sera del 3) e il ugno 1963, data dell'inizio del
Conclave. E si ricorda che il suo nome veniva fgta per il Conclave del 1958:
«Secondo gli esperti piu accreditati di cose vatgasarebbe gia entrato nella rosa dei
papabili nel 1958, se avesse avuto la porpotriiere della sera5. VI. 1963, p. 2).

Ad elezione avvenuta un personaggio autorevolissided mondo cattolico
lombardo, molto vicino a Montini, Tommaso Gallar&totti, ricostruira con precisione
un accenno ad una «candidatura» Montini per laessione a Pio Xl venuto dal
cardinale Roncalli, poco prima della morte di p&a&elli: «lo non sono che un cardinale,
non sono il Sacro Collegio, ma so che € molto grddahe, di fronte al problema della
successione, il successore lo si vada a cercaveida Milano, nella persona del vostro
arcivescovo» Corriere della sera 2 luglio 1963, p. 3). Accenni alla possibilita che
Montini abbia ricevuto voti nel conclave del 195&rsvano in quasi tutti i biografi di



Paolo VI (cf. per tutti il quasi ufficioso profildi Mario Bendiscioli, nella voc®aolo
VI, delDizionario storico del Movimento cattolico in Itad, vol. Il, Casale Mon-
ferrato, 1982, p. 452).

Secondo le voci della vigilia a Montini «tutti ricoscono un felice connubio di
esperienza pastorale e di esperienza curiale». émcilio «ha favorevolmente
impressionato i piu favorevoli al rinnovamentox»; mla sua prudenza e moderazione» &
stata apprezzata «anche da quei cardinali di Chea attualmente, sarebbero favorevoli,
in un primo tempo, alla candidatura del cardinate>%Corriere della sera 9 giugno
1963, p. 1).

I maggiori quotidiani pubblicano profili di Montinpresentandolo come il favorito:
«ll cardinale Montini politico e pastore» (Enzo GiaulLa Stampa,n. 139, p. 3); «Un
diplomatico a Milano» (Gaspare Barbiellini Amidei § Giornale d'ltalia, 15-16
giugno 1963, p. 11); «Montini, una esile ombraalalraordinaria energia» (Gino Fantin
su Corriere di informazione,18-19 giugno 1963, p. 3). Infine il 19 giugno, gior
dell'apertura del Conclave, rompendo ogni cautelagatissimoCorriere della sera,
giornale di Milano, dedica la terza pagina a uratib del cardinale di Milano, affidato a
una firma di punta del quotidiano, Indro Montanetliintitolato «Montini figura centrale
del Conclave»: «Dio ci guardi dalla tentazione alinfulare oroscopi: non c'€ Conclave
che non li abbia sbugiardati. Pero una cosa sidimeocon fondata possibilita di essere nel
vero: e cioe che il protagonista almeno delle viot@zniziali sara il cardinale Montini.
La prima domanda a cui il Conclave rispondera & seovo Papa deve essere lui 0 no.
Solo in questo secondo caso si procedera allaasdelin altro, magari della sua stessa
tendenza».

Montini viene eletto il 21 giugno, al quinto scnit, in un Conclave durato 36 ore:
«Uno dei piu brevi, ma lo si aspettava piu rapidoaga. Non si faceva altro nome negli
ambienti cattolici e anche nell'ambiente politicaliano, allora in movimento tra la
caduta di un ministero Fanfani e la formazione di governo ponte presieduto da
Giovanni Leone» (Bendiscioli, I.c., p. 452). In sig alle due fumate nere del 20 giugno
i giornali si affrettano a spiegare che quell'esiégativo non vuol dire che «sia caduta la
candidatura Montini», ma semplicemente che la Cariardinali centro-europei hanno
preferito, in prima istanza, votare i propri caradidcf. Fabrizio De Santis, Corriere della
sera, 21 giugno 1963, p. 1).

Su un nuovo papa si accumulano le attese. Su ua pagvisto e addirittura
aspettato da anni si riversano non soltanto «lesattlel mondo» (titolo che compare in
un articolo di terza pagina del sacerdote milaries®sto Pisoni suCorriere della
seradel 22 giugno), ma anche aspettative precise endextate dell'ambiente culturale e
politico italiano, che da decenni conosceva e autail'uomo Montini. Nell'editoriale
dedicato all'elezione Corriere della seracita il discorso tenuto dal cardinale Montini
nell'ottobre precedente in Campidoglio, a commemioree dell'unita d'ltalia (in



quell'occasione aveva parlato di provvidenzialelpardel potere temporale da parte della
Chiesa e della necessita di un rapporto di recgprapetto e di reciproca indipendenza
tra Stato e Chiesa), «per un rispettoso riconostiondel senso storico e della sensibilita
politica del nuovo pontefice».

Giovanni Spadolini (che quasi vent'anni piu taatime presidente del Consiglio,
andra a Brescia il 26 settembre 1982 per salutgpa [Vojtyla in visita alla citta natale di
Paolo VI, e ricordare di fronte al papa polaccorod'ltalia civile e politica deve al
pontefice bresciano), allora direttore &esto del carlino hell'editoriale del 22 giugno
1963 commenta l'elezione di Paolo VI citando amghié discorso sulle «due Rome»,
tenuto in Campidoglio dal cardinale Montini, e véecome «la costante del Tevere piu
largo', inseparabile dal Pontificato giovanneoyasse nel cardinale di Milano, ancora
lontano dal soglio pontificio, un assertore conwiatilluminato, capace di esaltare la for-
mula cavouriana della «libera Chiesa in libero ®tae di sottolineare il valore
provvidenziale della ‘'liberazione' della Santa Sealepeso del potere temporale, il valore
provvidenziale, cioé, del 20 settembre. Lui, figheemore del deputato cattolico che
aveva vissuto gli anni ultimi del 'dilaceramentdled'opposizione clericale».

Sia il Corriere della serache ilResto del carlinosono portavoce dell'opinione
pubblica laica e conservatrice. Spadolini vede nebvo papa l'uomo giusto per
«sintetizzare e quasi contemperare nella sua pergodue eredita che una propaganda
tendenziosa e interessata tende spesso a contrepferedita di papa Pacelli e I'eredita
di papa Roncalli». Lo stesso concetto, ma venataindi maggiore diffidenza per il
pontificato di papa Giovanni, ritroviamo in un commbo all'enciclica «Ecclesiam suam»
che Panfilo Gentile scrive per TCorriere della seradell'll agosto 1964 (p. 4):
«L'enciclica si inquadra nel grande turbamentorimeuto con il breve pontificato di
Giovanni XXIII, il quale, suo malgrado, con moltaiziative, solenni o soltanto
occasionali, dette a molti la sensazione che exjsse inaugurare un periodo di grandi
novita nella storia della Chiesa (...) Di qui matialintesi, non sempre disinteressati. Il
sSuo successore si € trovato nella necessita ddererposizione su un'eredita che non
poteva essere accettata senza beneficio di inwerta) Ci sembra che Paolo VI stia
cercando per l'appunto di perfezionare il messagijiGiovanni con una circospetta
interpretazione, diretta tanto ad incoraggiare l@s@cuzione dell'opera del suo
predecessore, quanto a frenarne gli sviluppi prirbabte abusivi ».

Anche gli ambienti laici di sinistra concordavana gjuesta valutazione.
L'impressione di un sostanziale equilibrio mantenulal pontefice tra eredita
«giovannea» e necessita di una sua «circospettipiatazione» dura corale fino al 1967.
Con l'enciclicaPopulorum progressioche & del marzo di quell'anno, sembra prevalere
quella che Spadolini aveva chiamato, nell'editerialitato, «sinistra montiniana»
(«L'arcivescovo dei poveri, il cardinale che coneelp ha sentito e vissuto nella grande
diocesi lombarda i problemi del mondo del lavoroq. sinistra italiana «con giubilo



ostentato anche troppo» attribuisce allora al gmetecuna condiscendenza nuova nei
confronti del comunismo», mentre lo stesso riligiene fatto dalla destra «con rispettosa
preoccupazione» (cosi Federico Alessandrini in mota relativa ai commenti italiani
all'enciclica, apparsa sub'sservatore della Domenicdel 5 aprile 1967.

Dopo il 1967, in seguito alla crisi devvenire d'ltalia (le dimissioni del
direttore Raniero La Valle sono del primo di ago$f67), alle forzate dimissioni del
cardinale Lercaro dall'arcidiocesi di Bologna (2Zhigaio 1968), all'enciclicBlumanae
vitae (25 luglio 1968), al «Credo del Popolo di Dio» (gRigno 1968), alle prese di
distanza dalle ACLI e dalle «comunita di baseshilancia sembrera pendere dalla parte
opposta. Si parlera di svolta. Mai tuttavia I'opme laica giungera a un giudizio
definitivo, tale da qualificare come decisamenteowatrice o decisamente conservatrice
'opera di papa Montini. L'incertezza e la dispdiarano ancora oggi. Con l'ultimo
periodo del pontificato e con le ricostruzioni edmmenti in occasione della morte &
migliorata limmagine del pontefice presso I'opim@opubblica, ma non ne sono stati
sostanzialmente influenzati gli elementi di giudidella sua opera.

2 - CONTINUATORE DISCUSSO DEL CONCILIO

« Paolo VI ha, davanti alla storia, il merito deaxondotto in porto il Concilio nello
stesso spirito espresso da Giovanni XXIII I'11 bteo 1962, di averne avviato le prime
numerose applicazioni, e insieme l'altro, forse arduo, di aver evitato irreparabili
scismi, con una paziente opera di persuasione attdsa, frenando intemperanze e
rinunziando a decisioni drastiche e controprodusenguesto giudizio d'insieme
dell'opera conciliare di Paolo VI appartiene al piitorevole tra gli storici ecclesiastici
italiani che si siano applicati a una ricostruzigematica dell'ultimo periodo di storia
della Chiesa (Giacomo Martinaa Chiesa in Italia negli ultimi trent'anni, Roma,
1977, p. 101).

Un giudizio piu critico & stato formulato, alla sta data, vivente ancora Paolo VI,
da un altro storico italiano della Chiesa, parimertteressato alle vicende piu recenti: «lI
Pontificato montiniano & nato durante il Conciliatano Il e questo ne costituisce un
riferimento obbligato. Rispetto ad esso appaionmidanti due attitudini: un impegno
sincero di attuazione fedele, incessantementeeriatita, e una prassi incredibilmente
oscillante, timida, contraddittoria, la cui immagiglobale risulta sempre piu incerta tra
un'attuazione creativa e una debolezza che lapaigEicsad una restaurazione strisciante»
(Giuseppe AlberigoCorriere della Sera25 settembre 1977, p. 3).

Tra queste due valutazioni oscilla l'atteggiameshétie componenti maggioritarie
della comunita cattolica italiana di fronte al gioato paolino. L'atteggiamento espresso



da Martina € sicuramente prevalente, anzi sostamzidge egemone, fino agli anni della
contestazione (1967-1968). Quello riassunto da ridbe pur restando sempre minori-
tario, viene affermandosi nella seconda meta dedificato.

A testimonianza dell'apprezzamento corale dei beittialiani nella fase iniziale del
pontificato paolino si pud citare questo bilanciaua anno dall'elezione, tracciato dal
direttore dellAvvenire d'ltalia Raniero La Valle, da un uomo cioe che visse |l
momento conciliare nellambiente bolognese delinalel Lercaro, che rappresentava in
quegli anni la posizione piu coerentemente innde@tpresente nella Chiesa italiana:
«Paolo VI ha ripreso il Concilio, iniziato da papavanni, confermandone gli scopi — e
dando anzi ad essi una maggiore impegnativita —irsiovamento della Chiesa, di
promozione dell'unita dei cristiani e di dialogd a@mondo moderno. L'atteggiamento di
Paolo VI nei confronti del Concilio € stato di estio rispetto; egli ne ha assicurato la
massima liberta di discussione, non ha voluto fessgermini alla sua durata, pur
auspicandone, per quanto possibile, una non trégmana conclusione, mentre non ha
voluto anticiparne i risultati prendendo iniziatigche potessero sembrare sovrapporsi al
lavoro dei padri (...) Ha assecondato con ammigevehergia gli intendimenti del
Concilio, creando gli strumenti di attuazione dgiléme delibere conciliari (...) L'altro
evento determinante che ha segnato questo prim@ ahnnpontificato e stato |l
pellegrinaggio in Terra Santa, che ha avuto, péoriea rappresentativa con cui ha parlato
a tutto il mondo, un valore ben maggiore di quaatwebbe potuto avere qualsiasi
enciclica o qualsiasi dichiarazione programmatica il messaggio di Paolo VI ai capi di
governo firmatari del trattato di Mosca per la sospone degli esperimenti nucleari, gli
interventi per il Vietnam, il Sudan, per la libera Cina, di una Chiesa pur leale verso lo
Stato, i tentativi di soluzione della questione hewgse, i messaggi da Betlemme a tutti i
responsabili dei popoli. Il dialogo con il mondo aeono, che & uno degli impegni
fondamentali del Pontificato di Paolo VI, e notaraterizzante della sua stessa
spiritualita, si € dunque dispiegato con intens{taAvvenire d'ltalia, 21 giugno 1964,

p. 1).

3 - CONTESTATO ANCHE ALL 'INTERNO DELLA CHIESA

Non e facile ricostruire ragioni e tempi della fidequesto apprezzamento corale e
pressoché unanime. Sandro Magister (autore di pieamonografia sll Vaticano e la
politica italiana, Roma, 1978) colloca «la prima incrinatura» sullzefdel 1966: al
congresso delle ACLI (Associazioni cristiane lavoraitaliani) che si tiene in novembre
«il presidente Livio Labor dichiara la fine di fattlell'unita politica dei cattolici italiani».

Il vescovo Franco Costa, «presente in qualita senstore per conto di Montini, si alza
di scatto e abbandona la sala. Pochi giorni pidi &Paolo VI in persona a lamentare lo



sconfinamento». Seguirebbe la vicenda bolognese«igaizza una riforma ecclesiale
libera da steccati ideologici e politici, protagstnitutti gli strati del popolo cristiano,
anche quelli segnati dalle scomuniche anticomurstéeta pacelliana. Ma e esperienza
che andra incontro a un precoce tramonto. In capp anno Lercaro sara costretto alle
dimissioni, per lasciare il posto a un fedelissidioMontini, Antonio Poma. Il primo
responsabile dell'offensiva antibolognese? Paolo iVipersona» I('Espresso, 28
maggio 1978, p. 41).

Alberigo, in diversi scritti, di segni involutivienindica molti gia nella conduzione
del Concilio, ma crede di rintracciare nella «degtone» di Lercaro «il sintomo cruciale
di una svolta nel pontificato»: «Una svolta dopajlale il pontificato non riesce piu a
ritrovare una sua coerenza plausibile e ricondsciine risulta segnato indelebilmente».
Il confronto di papa Montini con I'esperienza balege sarebbe di tanto rilievo perché
«Lercaro profilava una vera e propria alternatiestprale globale a quella in atto non
solo nella Chiesa italiana, ma nel pontificathsRegno attualita,20/1976, p. 447).

Secondo Martina gli atteggiamenti di «fermezzauatisia Paolo VI dopo il 1967
vanno interpretati su una scena piu ampia di qu&llana, in riferimento a fenomeni
riguardanti l'intera Chiesa cattolica: «Ecco, ddp@sveglio post-conciliare e in parte ad
esso simultanea, la contestazione; ecco il magef®@,1le occupazioni delle cattedrali, le
comunita di base. Ecco la crisi ecclesiale, comidazione allo stato laicale di oltre
tredicimila sacerdoti, la chiusura di molti seminamoti, mentre il processo di
secolarizzazione avanza paurosamente, con il crd#tle vecchie strutture. Alla
contestazione di sinistra di oppone quella di des®aolo VI si trova fra Franzoni e
Lefebvre (...) Paolo VI reagisce con pazienza enégza: evita le rotture che potevano
divenire definitive, ma ribadisce i principi irringiabili del cristianesimo e riafferma
alcune linee disciplinari tuttora valide. Ecco @redo del Popolo di Dio» (1968) e le due
enciclicheSacerdotalis coelibatug1967) eHumanae vitae(1968)». Coscienza,
ottobre 1978, p. 6-8).

In ogni modo, comunque lo si interpreti, il fatto uh papa contestato all'interno
stesso della comunita cattolica, e persino indtaksta innegabile. Ed € un fatto nuovo,
rispetto ai pontificati piu recenti. Né le criticliei cattolici liberali contro Pio IX, né
quelle dei modernisti contro Pio X avevano avutddaeco nella base cattolica quanta ne
ebbero i dissensi nei confronti di Paolo VI. Il paghe piu aveva rinunciato all'uso dei
metodi autoritari e delle condanne risultava il paintestato. Anche in ItalilHumanae
vitae fu l'occasione del dissenso piu vasto.

Scrive ancora Martina: «ll gesto di Paolo VI nontlavato nella base un consenso
unanime e risoluto. Paolo VI rischiava di resta@ato, in certo senso assai piu di Pio
XIl, nel suo sforzo sincero ed eroico di conciliégeesigenze opposte di rinnovamento e
di fedelta allo spirito evangelicokd Chiesa in ltalia,cit., p. 102).



L'idea che il pontificato paolino aveva suscitaaoté attese e tante ne aveva deluse
era divenuta, verso la meta degli anni settantsi, @amune, che essa poté essere evocata
da un relatore ufficiale persino in un «convegnalesiale» nazionale promosso
dall'episcopato e presieduto dal presidente dellaféenza episcopale. Lo storico Franco
Boi-giani, vicino alla posizione del cardinale difino Michele Pellegrino, fu chiamato a
tenere una relazione su «l cattolici nella vitéiatza degli ultimi trent'anni» al convegno
del novembre 1976 su «Evangelizzazione e promoziomena. Giunto a parlare di Paolo
VI, Bolgiani cosi si espresse: «Era un fatto imgote che al soglio pontificio salisse un
uomo che in lunghi anni di mediazione silenziosaaedorta, quando l'orizzonte era
chiuso, aveva prudentemente operato perché le fote#ettuali contassero qualcosa
nella Chiesa e non si estinguessero le sperangk'élezione di Paolo VI significava per
I'intero mondo cattolico, e specificamente perd#ddicita italiana, una grande promessa.
E in questa linea che si sono avute le aperturlogiéhe delEcclesiam Suam gli
sguardi in avanti dellaPopulorum progressio(cosi poco piaciuta agli ambienti
cattolici conservatori), i grandi viaggi di pace Trerra Santa e allONU, gli incontri
ecumenici con il Patriarca Atenagora e altri rappn¢anti delle Chiese cristiane. Questi
scritti e gesti erano tuttavia seguiti da indutdgirs di correzioni e mutamenti di rottab (
Regno documenti21/1976, p. 510).

Se i cattolici parlavano di «correzioni» di rottdaici parlavano di «svolta» e di
«fallimento». Alla «impopolarita» di papa Montiaile difficolta di dialogo con il mondo
e alle contestazioni subite da parte degli steatolici dedicarono due libri, agli inizi
degli anni settanta, due agguerriti esponenti deinglismo laico: Carlo Falconi,.a
svolta di Paolo VI,Milano, 1971 e Vittorio Gorresid] papa e il diavolo,Milano,
1973. In un dibattito ospitato daispressodel 2 settembre 1973 e intitolato «Processo a
Paolo VI», Gorresio cosi riassumeva la sua tesi «dallimento»: «l dieci anni di
pontificato di Paolo VI sono un ininterrotto tematdi stabilire un dialogo con il mondo
contemporaneo. Questo dialogo Paolo VI non ha eagtatilirlo. Neppure pud dirsi
riuscito il suo tentativo di allargare il discoradutto il cosiddetto terzo mondo, attraverso
i grandi viaggi che il papa ha compiuto. Questiifadnti si spiegano soprattutto cosi:
nonostante tutto, nonostante il suo desiderio dicanarsi alluomo di oggi ed alla parte
di mondo che non € nemmeno cristiana, Paolo VIrsosira ancorato a una concezione
religiosa che il mondo contemporaneo ormai non téeqaU: cio€, in una parola, alla
credenza del diavolo, di cui egli ha parlato in discorso che ha suscitato aspre
polemiche in tutto il mondo».

Falconi, piu attrezzato in teologia e storia dellaiesa, cosi replica a Gorresio:
«Nella teologia cattolica tutto tiene in una maaiaosi profonda, cosi intima, cosi
sostanziale, che se si toglie un mattone l'edifcmla. E Paolo VI ha avvertito questo
rumore di frana. Nei primi anni del suo pontificadgli aveva dato fiducia anche ai
progressisti moderati. L'aveva data, ma I'ha doviitgliere nel momento in cui ha



sentito che le prime pietre cominciavano a cadehe, non si fermavano piu, che tutto
andava in rovina».

4 - DISARMATO DI FRONTE ALLE CRITICHE

Oltre che contestato allinterno della Chiesa eigatlivamente liquidato dalla
pubblicistica laica, Paolo VI fu oggetto di satirBastera citare le copertine del
settimanaleTempodel 4 e 11 aprile 1976 («Roger Peyrefitte attacald®V| e difende
gli omosessuali», «In Italia comando iol» e le wta che sul quotidiand.a
Repubblica gli dedicava con straordinaria frequenza il primisednatore satirico
italiano, Giorgio Forattini, dall'inizio delle pubtazioni del giornale (gennaio 1976) fino
alla morte del pontefice. Anche questo & un fenanmmaradossale: il papa di gran lunga
piu vicino alla cultura moderna tornava ad essgg@etio di irrisione, come non era piu
avvenuto per i suoi predecessori dopo Pio X. ll6l&i7probabilmente I'anno in cui Paolo
VI subi i piu irrispettosi attacchi satirici. Elemtescatenanti ne furono le satire mimate di
Dario Fo alla televisione, le posizioni assunte piahtefice riguardo alla candidatura di
alcuni intellettuali cattolici nelle liste del P@er le elezioni del 20 giugno e gli interventi
sulla questione dell'aborto. Il clima si fece dosbstenibile che un uomo «liberal» come
il cardinale Pellegrino nel settembre di quell'ardexise di querelarBEspresso per
alcune vignette relative a Paolo VI e agli aborBdveso.

Benché la dirigenza laica, socialista e comunigier non dire di quella
democristiana, abbia mantenuto sempre un atteggiandk grande rispetto nei confronti
del pontefice (e anzi, di positivo apprezzamentoilpguo atteggiamento di rispetto della
societa civile e politica), un'eguale deferenza mbrebbe da parte di vignettisti e
corsivisti, che su Paolo VI poterono a lungo dirdigsegnare cose che erano all'opposto
esatto di quanto i rispettivi quotidiani venivarfeeemando nei loro articoli di fondo.

L'ultima vignetta di Forattini su Paolo VI ¢ appasillaRepubblicadell'8 giugno
1978 a soli due mesi dalla morte del Pontefice.rit@e «incinto» e soddisfatto, a
dileggio della sua posizione sull'aborto, come fiérmare la sua contrarieta invincibile
ai sentimenti e agli orientamenti del paese. E tguess mese dopo che la stessa
Repubblicaaveva esaltato parole e gesti del pontefice neflanthatica circostanza dei
funerali di Aldo Moro, presentandolo come il solbecavesse saputo interpretare il
sentimento nazionale in quell'ora di smarrimento.

Piu clamoroso ancora il cagell'Unita. L'organo del Partito comunista ha sempre
dato una versione positiva, 0 comunque rispettoga, discorsi e delle attivita del
pontefice. Il giorno seguente alla morte di Paolb iVMsegretario del PCI Enrico
Berlinguer in una dichiarazione parlava delle «agmmate» iniziative paoline «per la



pace, lo sviluppo e il progresso dei popoli» endewa «le posizioni elaborate e gli atti
compiuti per promuovere il dialogo, la comprensierie possibili intese a fin di pace e di
progresso fra uomini, popoli, stati, fedi, idealregimi diversi». Ebbene, il consivista
satirico dellUnita, Fortebraccio, piu volte sbeffeggio Paolo VI, e soio per gioco, ma
anche assumendo toni serissimi, come sul numer® ditembre 1972, sotto il titolo
«Mangiapapi»: «Noi non siamo divoratori di papigenerale. Non ci & mai venuto in
mente, per esempio, di esserlo quando regnava @ioxXlll, al quale abbiamo sempre
portato un rispetto profondo, ma lo siamo statisiamo e lo saremo con papi come
Pacelli, che fu sfrontatamente reazionario (nondaond neppure Hitler), o come
Montini che e organicamente conservatore, sempoat@ra rivolgersi ai poveri e agli
oppressi, ma mai disposto a dirci chi sono i powerchi sono gli oppressi, a fare,
insomma, nomi e cognomi, col risultato che la solieta diventa una lustra e la pieta un
alibi».
5 - CAPACE DI PAROLE E GESTI INATTESI

L'«impopolarita» di Paolo VI (Falconi,a svolta di Paolo Vl,cit. p. 215) la sua
difficoltd a stabilire «un contatto spontaneo e mdimto con le masse» (Martina, su
Coscienzacit. p. 6) sono argomenti costanti di tutti i servjiornalistici e di tutta la
pubblicistica accumulatisi lungo i 15 anni del phoato. Un pontificato fatto anche di
gesti commoventi, di parole audaci, di iniziatiemsa precedenti, ma che solo raramente
colpirono l'immaginazione collettiva ed entrarongamnotare la figura del pontefice. I
dono della tiara ai poveri, l'inginocchiarsi davaitinviato di Atenagora, la restituzione
della bandiera di Lepanto ai turchi, I'essere amdatprimo papa moderno — in Terra
Santa, in Africa, in Asia, in America, l'essersfesfo piu di una volta al posto degli
ostaggi di dirottamenti aerei: con gesti e paroleha meno spettacolari altri papi, prima e
dopo di lui, conquistarono stabilmente I'opinionélplica italiana. Cosa che a Paolo VI
non riusci mai. Se non forse in morte: i ripetattenni degli ultimi due anni alla «morte
che si avvicina», la lettera agli uomini delle «@te Rosse», durante il caso Moro (22
aprile 1978), la preghiera ai funerali di Moro iarSGiovanni in Laterano (13 maggio), le
parole toccanti del testamento pubblicato cinqeengidopo la morte (11 agosto). Manco
il tempo perché questi gesti e queste parole, aftarecoerenti con tutta una vita, ma
percepiti come nuovi da un'opinione pubblica ridietg dalle proporzioni inattese del
dramma collettivo, potessero ridisegnare l'immagieé pontefice. Riuscirono perd ad
incrinare il vecchio cliché. E fortemente contritauio al «ripensamento» sulla figura e
I'opera del Pontefice, iniziato subito dopo la raatche fino ad oggi & venuto crescendo,
di anno in anno.

Occorrera ricordare che presso gli osservatorigtiénti, o piu fortunati, per non
dire ovviamente della comunita cattolica, la peimaz di una ricca umanita nell'uomo
Montini non era mai mancata. Aveva anzi precedeledione al pontificato. Si legga a



riprova lo stupendo «Incontro con il sostituto»pibfilo che gli dedicava, s@orriere
della Sera,nel 1954, in occasione della nomina ad arcivesctiwilano, Silvio Negro
(vedilo inVVaticano Minore, Vicenza 1963, p. 289-293). Piu di vent'anni dogongre
sul Corriere della seraAlberto Cavallari (ad introduzione dell'intervisdal 3 ottobre
1965) riaffermera l'umanita delluomo dietro «ilppateso, scarno, nervoso, oppure
diplomatico che solitamente si descrive»: «Come remmon m'e parso posseduto da
incubi o da nevrosi; cido che pare angoscia m'eé smmbiflessivita; cio che si definisce
amlestismo m'é parso realismo, con le flessibdha il realismo comporta; e cido che si
descrive come indecisione, forse corrisponde a ilgend di modi, prudenza,
gradualismo». Ma a riprova che I'uomo Montini reatali ardua comprensione a chi
doveva limitarsi all'osservazione esterna o lontasiapud citare un altro articolo di
Cavallari, sul «Tormentato decennio di papa Momtiripparso il 21 giugno 1973 sulla
Stampa: «Negli otto anni successivi non lo rividi mai pliessi tutto cid che si scrisse
sul suo «amletismo», sulla sua figura di «papaddbbio», le critiche alla sua incapacita
di essere «giovanneo» e «popolare». Rividi solovi&léo la sua figura un po legnosa,
certamente fredda, molto lombardo-gotica, che restadentusiasmi e passioni».

«Un uomo molto intelligente, dall'aspetto che nenspade» lo definisce lo scrittore
Pietro Chiara in occasione del 14° anniversaridedetione Famiglia cristiana, 26.

VI. 1977, p. 91). E qualche mese piu tarda Repubblica,in occasione deH'80°
compleanno: «Per la stessa maggioranza dei catitdie condividono ovviamente la sua
linea mediana, Paolo VI oggi & un papa piu stindte amato» (25 settembre 1977).
Insomma: con l'avvicinarsi della fine, il giudizéb fa pit equilibrato, ma tende sempre a
mettere in risalto la distanza, o la freddezzapdesonaggio. Tocchera a un sacerdote che
scrive per la stampa laica, Gianni Baget Bozzaatenun'interpretazione, per il quindi-
cesimo dell'elezione, che lega insieme l'impoptdagi I'insuccesso, almeno immediato,
per darne una lettura religiosa: «Sul vecchio ga#euo perfino delinearsi I'ombra del
fallimento umano, ma questa, forse, & proprioithdtcorona. Perché il fallimento umano
indica che vi € ancora un futuro e che il papa teeqrso in qualche modo i tempi e la
Chiesa» Ila Repubblica,21 giugno 1978, p. 6). C'erano gia state la ledimBrigate
Rosse e la preghiera per Moro. L'interpretaziofigiosa di Baget Bozzo & possibile, sul
quotidiano laico per antonomasia, perché l'ultinaoIB VI ha fatto breccia anche presso
I'opinione pubblica meno vicina alla Chiesa.

«ll grande Pontefice romano si era rivolto con sablumilta ai carnefici di Aldo
Moro invocando da loro una scintilla di umanitauaido la tragedia ebbe il suo terribile
epilogo fu ancora Paolo VI che con la sua paroleorata e solenne, alta come una
preghiera, avvolse nel velo dell'eterno il grandena politico»: Giuseppe Saragat, ex
presidente della Repubblica, cosi parla di Paoloaktora vivo, sulGiorno del 21
giugno 1978. E Andreotti, per citare un cattoliccanto a un laico, scrive la sera di quel
tredici maggio nel suo diario: «ll Papa, logoratel fisico, ha letto una preghiera



stupenda, rimproverando quasi il Signore per qua&ntxcaduto»iari 1976-1979,
Milano, 1981, p. 224).

In ambedue le circostanze la stampa di tutti gérdamenti parlo con passione del
pontefice, come lo scoprisse per la prima voltgpadtanto che lo conosceva. In un
discorso di qualche mese prima (5 dicembre 197&)cando i segni della crisi ecclesiale
manifestatisi sotto il suo pontificato, Paolo Viesa detto: «Personalmente noi proviamo
davanti a tutto questo un doloroso stupore, chenakcambiano talvolta per mancanza di
informazione e di comprensione». Ecco: l'opiniongblgica laica stava anch'essa
provando un «doloroso stupore» di fronte alla cnsrale e culturale della societa
italiana, che il fenomeno del terrorismo mettevietsppamente allo scoperto. Tra I'opinio-
ne pubblica e il papa ci fu come un incontro néllgedia. E sembro che per la prima
volta l'intera societa italiana avesse l'impressidinriconoscersi nelle parole del papa.

6 - RICONOSCIUTO «GRANDE» DOPO LA MORTE

| giornali italiani del 7 e 8 agosto 1978 (papa Mairmuore alle 21,40 del 6 agosto)
dedicano uno spazio enorme alla figura di PaoloGid. era nella tradizione. Ma la cosa
colpi. Perché nel frattempo la figura del Ponteicera come demitizzata: perché c'era
stato un referendum (quello sulla legge del divmrdel 12 maggio 1974) che aveva
rivelato il profilo laico, o secolarizzato, delleagdi masse urbane maggioritarie; perché
la immagine di Paolo VI non sembrava aver avutopreaa cosi profonda come quella di
altre figure. Invece non solo l'attenzione dellangta fu forte, come per le precedenti
morti dei papi, ma questa volta durd piu a lunga.figura di Paolo VI si prestava agli
approfondimenti e servizi di ricostruzione e comthproseguirono per l'intera settimana
di ferragosto, provocando una specifica polemica p#ate di quanti ritenevano
immotivato e falsante questo interesse da partanghienti e testate laiche (cfta
Repubblica,12 agosto 1978, paginone centrale: «Il giorno imuuore un potente»).

«Un papa grande, tormentato», fu il titolo deltampadell'8 agosto sullintera
prima pagina. Lo stesso giorno il fondo dgbrriere della seraera intitolato: «Un
grande papa». E il 9 agosto, sempreGuiriere, Cavallari lo definiva «un grande papa
ecumenicox». L&kepubblicadedico, I'8 agosto, alla morte del papa 11 padghesto fu
il giudizio riassuntivo contenuto nell'editorialel &ugenio Scalfari: «In realta il
pontificato di Paolo VI era finito da quella seranthggio nella quale, sotto le volte di
San Giovanni in Laterano, celebrd la messa funperédldo Moro. Pochi giorni prima si
era 'inginocchiato’ davanti agli 'uomini delle Bxig Rosse' (...) Quella pagina e quel
pontificale del Laterano riassumono quindici anngdverno di papa Montini. Eredito
una Chiesa richiamata a nuova vita ma espostdi & Wwenti; lascia una Chiesa piu sicura
di sé in un mondo che ha visto invece la proprisi aggravarsi ed estendersi. Noi laici



dobbiamo qui dirlo: la societa religiosa si & iregti anni assai meno imbarbarita della
societa laica». Lo stesso concetto espresse, decstgorno, suCorriere della seralil
poeta Eugenio Montale: si chiedeva se Paolo Viefais considerare «un personaggio
significativo» nella storia della «rivoluzione digma» e poneva in risalto, come suo
maggiore titolo «la responsabilita di tenere ukdt&hiesa in un mondo dilaniato».

Non era scontato, per la storia contemporaneaaitali I'apprezzamento quasi
unanime della cultura laica per la figura di un tedice. Paolo VI ne ha ottenuto, in
morte, uno paragonabile a quello che aveva otte@igwanni XIll. Un esito imprevisto,
tenendo conto dell'andamento del favore pubbliogduil quindicennio montiniano.

| giudizi piu aspri e quasi polemici si ebbero inedristrette zone d'opinione,
classificabili come sinistra radicale: i cattolidel «dissenso» approdati a militanze di
estrema sinistra, esterna al PCI (Domenico Jemplin Democrazia proletaria, parlo di
«preoccupata chiusura» di fronte alle «spinte aelallio»: Repubblica,8 agosto, p. 9);

e intellettuali di orientamento marxista, estelinpartiti politici (Alfonso Maria Di Nola,
sullaRepubblicadel 12 agosto: «E trascorso come un papa dellaomeidi»). A non
voler tener conto, naturalmente, del «tradiziomadiscattolico», che in Italia ha scarsa
consistenza (il movimento, piu nominale che redlekCivilta cristiana», composto di
simpatizzanti del MSI-DN, fece affiggere un manifes cui il giudizio sul pontificato
montiniano era espresso, per contrasto, in quésgars «Vogliamo un papa cattolico»).

Luigi AccaTToL



