Prefazione

Il santo che si scusa della sua carita

Luigi Accattoli

Ho suggerito alle curatrici del volume di metterelt@ foto, perché don Paolino per
capirlo forse basta leggerlo, ma per amarlo gioxetla visto. Questo volume minore dei
suoi scritti - che esce accanto alla raccolta esii uiniversitari - ha appunto lo scopo di
tenere vivo l'affetto che ha suscitato e, se pdssii comunicarlo a chi non ha avuto la
sorte di incontrarlo.

Perché don Paolino, nella singolarita della suarfigumana e cristiana, era come |l
tesoro nascosto in un campo - di cui parl¥ahgelo di Matteo - nel quale un uomo si
imbatte: tanto piu prezioso, si direbbe, quantoilguo rinvenimento risulta casuale.

Inestimabile riusciva - e ben presto - per ognums lascoltasse, il suo apporto d'anima.
Ma egli non faceva nulla per segnalarsi, 0 sempl@@e per restare in contatto, per farsi
trovare. Un nascondimento del tutto consapevoleanthe del tutto naturale, come di un
sapiente che evita l'attenzione, ma anche comdoqdel tesoro che non sa il proprio
valore.

Lo conobbi alla fine degli anni sessanta nella Fliole tutti lo amavamo ma dove era
impossibile tirarlo a ruoli che uscissero dd#etio. La conoscenza si fece ravvicinata nel
mio periodo bolognese, quando ebbi la fortuna dieggare alle sue letture bibliche
settimanali, a San Sigismondo, per quasi tre afali1973 al 1975. Potei godere appieno
dei suoi doni: la grande cultura e la timidezz#afatomo, I'occhio intelligente e lo sguardo
mansueto.

Gia allora gli piaceva tantissimo l'espressione canGesu - inLc 21,28 - invita i
discepoli a reagire alla tribolazione nell'attesh glio ritorno: "Alzatevi e levate il capo”.
Quell'espressione ricorre piu volte in queste pagirsi avverte che era per lui - che il capo
si direbbe l'abbia tenuto sempre chino - come um@segna decisiva di riscatto e di
speranza. Me la ripeté dopo un lutto che mi avelpito, guardandomi con raddoppiata
tenerezza.

Il volume riporta vari esempi dectio, sempre sapienti e dunque questo € l'aspetto della
sua vita che meglio puo essere colto e goduto daachlo conobbe. Ascoltandolo dal vivo,
si aveva in piu una migliore avvertenza dell'umd&l suo porgere. Se non ti concentravi,
potevi credere che fosse negato alla comunicazibaesua presentazione dei brani
scritturistici era invece straordinariamente viwaa tutta subordinata al principio che il
lettore non debba gettare la minima ombra deftdo. Quella di don Paolino era una voce
sottotono e fuoricampo, che solo voleva riflettar®arola e non chiedeva alcun ascolto per
sé.

Poi vi furono gli incontri occasionali, con i mietorni a Bologna. Lo trovavo agli
appuntamenti maggiori dell'lstituto per le sciemekgiose di via San Vitale, dove sempre
ascoltava e mai parlava, come del resto facevagim altra occasione pubblica. Si
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conversava negli intervalli e sempre ne riportamt@eo di quella "bonta pronta e paziente",
di quellumile sorpresa e gratitudine", quell"dentoraggio”, quella "intensissima umile

gioia", quellemozione grata", quello "stuporeomnoscente"”, quella "sobria allegrezza" e
"sobria ebbrezza" che caratterizzavano la sua diitaredente "umilmente felice", per

descriverla con le espressioni tipiche - il letttrdrovera tutte in questo volume - con cui
don Paolino indicava i sentimenti che dovrebberatterizzare la vocazione cristiana.

Tre volte il padre Michele Casali, altro cristiaverace del vivaio bolognese, mi chiamo
- negli anni - ai Martedi di San Domenico e tretealon Paolino venne a sentirmi e trovo
modo di mandarmi in confusione dicendomi che eraut@per me.

L'ultima volta fu il 21 ottobre 2003 e c'era a teifri25° del papa. "Sei matto a perdere |l
tuo tempo per venirmi a sentire", gli dicevo; e: IlUAspettavo di ascoltare quella tua
considerazione sulla purificazione della memors@eo contento che tu I'abbia svolta. Sono
anch'io del parere che la richiesta di perdonalgjgsto piu evangelico di questo papa”.
Don Paolino era fatto cosi: uomo raro e santordilgepersino sregolato; lo conoscevi se lo
incontravi ed egli stesso ti parlava e ti aiutava molto - solo occasionalmente, se gli
capitavi a tiro.

Anche il capolavoro che ci ha lasciato, la lettakrgjiornale bolognesBiazza grande,
del maggio 1996, qui riportata (lll, 3), &€ un fauttasuale del suo mite genio della carita e
della parola. | commercianti di via Castiglionea-dua via, che lo vede passare piu volte al
giorno, piegato a portare il peso di un borson@agiei libri e circondato dai suoi poveri -
protestano perché la sua carita attira barbonigabhendi. Ed egli spiega e quasi chiede
perdono, ma anche rivendica la ragione evangektaub comportamento e la propone a
tutti, con incredibile umilta, ma anche con piemasapevolezza e decisione: "Non voglio
farmi illusioni, non posso presumere niente, passiEvo sperare in una bonta piu grande
che mi precede e, se sono docile, mi sostiene".

E un grande testo, quella lettera! Una parabol@aafé dell'avventura del santo nella
cittd secolare. Unkectio fattuale della carita che "tutto copre, tutto credéo spera, tutto
sopporta’(1Cor 13,7). Con quella lettera don Paolino scusa i aunaci barboni, scusa chi
li accusa e scusa se stesso che li scusal

Altro testo straordinario & la lettera a GiancaMatteuzzi dopo l'arresto cardiaco
dell'aprile del 1998 (lll, 5). Un'altrkectio vissuta dell'umilta creaturale che don Paolino ha
sempre incarnato e della benevolenza che ha paticdi cui € stato circondato. "Mi sono
ritrovato cosi largamente e affettuosamente betwbkcrive, e pare che lo scopra solo ora
che gli & capitato di affacciarsi "sulla soglialdekita dalla scena di questo mondo". "E
cosi molte persone mi hanno voluto bene", ripeteecmcredulo.

Bellissimo & Il'elenco che in quella lettera eglbatrza - si direbbe con scrupolo di
professore - delle ragioni di tanta benevolenzeaeesse si azzarda a metterne, timoroso,
una piu importante delle altre: "Forse, vorrei pasperare senza presunzione (che mi
abbiano voluto bene) anche per qualche riflessolera della parola della misericordia”.

Eccolo qua il don Paolino che ha incantato tantjuasi tutti quelli che I'abbiamo
conosciuto: viveva all'ombra della "parola dellasenicordia” e un riflesso di essa lo
segnalava al nostro cuore.

Anche questa lettera & grande: ci coinvolge inlguia prodigiosa umilta di vita, cosi
che noi, felici d'averlo amato, "senza presumegatel' - com'egli avrebbe detto - possiamo
custodire nel nostro cuore "l'intenso e quieto m@SSsO e grato ricordo” - sono ancora sue
parole, dette per la mamma - di una qualche frassngre dello sguardo che da lui ci sono
venuti.

Mite e umile di cuore, esile, curvo e lento don IP@o- se voglio trovargli un'icona
evangelica - mi appare come il "puledro sul quaesono & mai salito'L¢ 19,30), che
ottiene in sorte di portare Gesu il giorno dellénfta Stupito della sorte che gli € data, egli
cammina come puo in mezzo alla ressa e quasi r@miguintorno, ma di tanto in tanto leva



il capo verso il suo Signore, mitemente felice o nessuno - tranne la Parola e i poveri
che essa ci affida - si sia servito di lui.



