Silvio Negro
I'iniziatore del vaticanismo
contemporaneo

di Luigi Accattoli *

Quando Silvio Negro mori avevo 16 anni € non milgEavo
di Vaticano. Ho lettovaticano minorenel 1975, quando iniziai
guesta professione alla «Repubblica». Successiveaméon
conosciutoRoma non basta una vita Seconda Romagiu per
curiosita di romano adottivo che per ragioni praiesali. Un
interesse piu specifico a Negro iniziai ad averloagdo
passai al «Corriere della Sera»: sentivo I'ombraqdéesto
predecessore, immaginavo che ci fossero lettori ctee
ricordavano la scrittura, andavo a leggere i suticali nella
collezione del «Corsera», quando dovevo parlare cdi
rimonie, personaggi e fatti che aveva trattato.r®Itinfor-
mazione sui precedenti, cercavo nei suoi pezzilqustatto
di parole, quell'invenzione di linguaggio che sdheegno del
grande giornalismo e che hanno caratterizzato d pu di
guello d'ogni altro collega che fino a oggi si sipplicato a
questo settore.

Tante volte ho utilizzato i suoi spunti, qualcheltaoci-
tandolo. Per esempio Siri descritto come "altojttby magro”
e fissato in questa istantanea: "L'uomo sente middiatorita”.
Quando il Papa ando la prima volta in visita a Mba mi
chiesi cosa avrebbe scritto Negro, se avesse alaut@ntura
d'assistere a un simile avvenimento, lui che aveva

“Conferenza tenuta a Chiampo (VI), il 12 gennaio @,98u invito del
Comune, nel trentesimo della scomparsa.



fatto il giornalista prima a Roma e poi a Milanaenuovo a
Roma. E che tanto spesso, ad uso dei lettori lodibayio-
cava sul paragone tra le due capitali. C'era sopttat il fatto
dell'Angelusdel Papa dal balcone del Duomo, una domenica a
mezzogiorno, a smuovere i simboli e a farmi invecdombra
di Negro. Infine scelsi di citare - a commento dafiozione
dei milanesi, per quella visione - la chiusa deb servizio
sulla nomina di Montini ad arcivescovo di Milanohe
comportava il ritorno in Lombardia di un bresciafattosi
romano: "Perché dopo la cupola di San Pietro, visuleito il
Duomo di Milano".

L'ultima occasione in cui ho citato Negro & statxr pn
servizio fotografico sulla Guardia svizzera, appatm anno
fa sul supplemento «Sette». Maticano Minore,Negro aveva
scritto che per "vedere veramente la bellissimayzizde e
serena Guardia svizzera d'oggi" € necessario assistimeno
una volta al "giuramento dei nuovi militi". Ripoitda sua
descrizione del giuramento e riflettendo sul fattoe erano
passati trent'anni dalla sua morte lo presentajiasto modo
ai lettori che lo sentivano per la prima volta: "€€oha
descritto il giuramento della Guardia Silvio Negebhe dopo
essere stato - negli anni '30 e '40 - il massimpoasnte del
vaticanismo tradizionale, fatto di erudizione e ciésione,
sul «Corriere» degli anni '50 invento il vaticaniemoderno,
fatto di informazione e interpretazione".

E l'argomento di questa sera. E nel trattarlo camtbi
solo la data: I'invenzione del nuovo vaticanismzia a meta
degli anni '40.

Nel frattempo la mia conoscenza di Negro si erarapp
fondita, per vie non professionali. Avevo pubblicain mio
diario privatissimo, in cui accennavo ai mali delpaofes-
sione, forse particolarmente severa per chi sovidr trapian-
tato dai campi alla metropoli. C'era pure il nomeNeégro in
guel diario e ne diedi una copia al collega Fabieghb, figlio
di Silvio. Lo lesse la signora Lucilla, la qualeambio con la
La Stella boara,l volume di scritti autobiografici di Silvio,
che non conoscevo. Leggerlo é stato scoprire urefig dove
pensavo ci fosse solo un maestro. Anche questaestaha
contribuito a che io arrivassi qui, a conoscereadipo, senza



la cui conoscenza - I'ho capito dalsella boara- non si puo
dire d'aver conosciuto Negro.

La signora Lucilla mi ha pure indicato lo studio Negro
condotto da Paola Ghirga, per la sua tesi di lauada
['Universita di PadovaSilvio Negro giornalista e scrittoréa.a.
1980-'81) *. Dispongo finalmente dell'indice comymedegli
articoli di Negro sul «Corriere della Sera», cheesgta
giovane studiosa ha redatto: non |i devo piu cezcalta cie-
ca. Ho potuto cosi leggere quelli che dal titola pittiravano
la mia curiosita ed eccomi qui a tentare di darepooalla
vecchia intuizione che l'opera di Negro segni ikpaggio dal
vecchio al nuovo modo dell'informazione vaticanan U
passaggio che si pud misurare tutto confrontandolaro la
prima (1936) e la seconda edizione (postuma, dé&3l@te-
grata con materiali preparati da Negro fino al 1960con
pezzi posteriori da lui stesso selezionati per ntobogia che
non fece mai) diVaticano Minore.Un passaggio, infine, reso
possibile, o quantomeno fatto esemplare dall'astaéuzra cul-
turale di Negro e dalle sue attitudini di scrittprehe erano
gia piene a meta degli anni '30, ma che trovardmoassimo
di concentrazione nella produzione ultima, queltaftontata
alla sfida del mutamento che veniva da un mondo phe
tanto tempo era sembrato immutabile.

Silvio Negro entra al «Corriere della Sera» nel noadel
1926, ma viene inviato a Roma, come vaticanistdl'apile
del 1931. E svolge questa funzione fino alla momer 28
anni. Per chi amasse le periodizzazioni, si potezbldividere
guesti tre decenni in due parti della stessa duraddaanni di
informazione vaticana tradizionale e 14 di infornuae
nuova. A far data tra le due parti, metterei l'eotd di fondo
del 25 dicembre 1945, intitolatdMissione universale della
Chiesa.

Per la prima fase, che avevo definito sopra "dé¢gea
ed erudita" e di cui & specchio eccezionale la priedizione
di Vaticano minore(Milano, Hoepli, 1936), mi limiterd a un
solo esempio tratto dai servizi giornalistici: "P¥d consacra

* La bibliografia degli articoli di Silvio Negro pablicati ne «Il Corriere
della Sera» curata da Paola Ghirga e disponibilesite Internet della
Biblioteca Bertoliana.



in San Pietro cinque nuovi vescovi d'Oriente", sd@orriere
d'Informazione», 12 giugno 1933. Eccone tre brani:

L'altare della cattedra, gia nascosto dal trono)gdrava
degli arredi piu preziosi e il seggio del Papa stato
eretto sulla sinistra. Quando il Papa, coperto aetiitra
d'oro, lascia il trono e siede davanti all'altaremdnato
dalla cattedra berniniana, il rito della consacoms ha
inizio. A uno a uno i cinque eletti si prostranovdati al
Pontefice e gli baciano il piede: procedono in oalidi
anzianita di nomina: prima il bruno, giovanissimo
indiano mons. Attipetty, vescovo titolare di Gabula.]
La sedia gestatoria viene portata ora accantoltie, il
Papa vi sale intonando il Te Deum e intanto i ciaqu
eletti, confermati in tutta la loro potesta, scendo
dall'altare, si avviano in corteo verso la basiliczon
timido gesto danno le loro prime benedizioni girand
intorno alla Confessione. [...] Pio XI abbracciabacia
gli eletti e s'avvia con loro all'altare della Cessione,
ove sosta in preghiera sul trono di San Pietro.'dtd
finale della funzione, il segno dell'unita della i€&a,
dell'eguaglianza davanti a Dio dei popoli e delteps,
consacrata sulla tomba dell'apostolo. Anche il eort
papale risente dell'alto significato del moment@rqhé
procede verso l'uscita del tempio mescolato ai liede
folla accomuna cosi Papa e vescovi nello stesso
applauso.

Ho citato questa prosa, perché € da essa che n&stce
cano minoreE I'ho citata a lungo perché non fard altri esempi
dei primi quattordici anni. Nel lunghissimo serwiziNegro
non ci dice nulla sull'importanza di quelle nominen
vescovo indiano e quattro cinesi, un chiaro segeb rdolo
preminente che le missioni, il clero indigeno ectsstruzione
di gerarchie locali ebbero nel pontificato di Pid.>E se la
mia ricerca é stata buona, non ci sono altri aftjcim quei
giorni, di portata interpretativa su quell'avvenme E
neanche il profilo di Pio Xl - la figura papale ceni Negro
si e trovato in pil spontanea sintonia - \faticano minorevi
accenna. Del resto il volume si chiama cosi percipgecisa
Negro nella premessa alla prima edizione - in essa si



propone di trattare "le grandi ragioni e i destiniél mondo
vaticano, "ma di rivelarne piuttosto qualche aspetheno
conosciuto o di segnare qualche nota di umanita".

La mia conclusione & questa: il giornalista Negre &
buona parte - anche il saggista Negro nella primsefnon
sono interessati all'interpretazione dei fatti. fbuto sforzo &
concentrato sull'informazione descrittiva. Il comté¢o dei riti
e delle preghiere, la forma e il colore delle vestparticolari
storici e artistici dell'ambiente devono riassumemome
assorbito e implicito, il significato dell'avvenime-
celebrazione. Non c'e spazio per un richiamo esgplidel-
I'atlante ecclesiastico e della linea del Pontifeccahe pure in
guella cerimonia - e I'ho scelta per questo - erdanto
precisamente impliciti e coinvolti.

Questo stesso giornalista e saggista, che qui piaBp
cosi poco attento alle novita del mondo che desgrdiven-
tera e restera per tanti anni il piu acuto inforarate inter-
prete di quelle novita. Ma negli anni '30 e per gjuautta la
stagione della guerra, sicuramente fino alla cadighfasci-
smo, in Negro prevale l'attenzione al momento di¢t$eo,
rispetto a quello interpretativo: quella era dektee la ten-
denza di quasi tutta la cultura italiana, specitgelaria di
guegli anni, alla quale Negro vuole appartenereaeds ap-
partenere: si pensi alla prosa d'arte e ai librividggi dei
Bacchelli e dei Baldini, dei Cecchi e dei Gaddagaali forse
Vaticano minorgouo essere accostato.

Si veda, a esempio, la celebre descrizione della hpa-
estosa piazza del mondo", cioé di Piazza San Piewa cui
si apreVaticano minoreche e descrizione di un ambiente nel
suo ritmo vitale, quotidiano e storico, come appurbleva
guella letteratura, legata tutta - come quella digho -alle
terze pagine. Ecco una delle riprese di quella degme: "Di
giorno la vita della gran piazza € lenta e solenn€(p. 5).
Potremmo trovarla, una simile ripresa, in ciascudegli
scrittori che citavo. Non pud essere oggetto disjaenostra
conversazione, ma l'appartenenza\Mditicano minorea quella
stagione letteraria sarebbe facile da mostrare:limito a
ricordare il premio Bagutta vinto appunto da qu&lume,
nell'anno della pubblicazione (1936). Bacchelli,rigore



ammirato da Negro, era tra i giurati - e la citamoche ne fa
Emilio Cecchi, come di un anomalo libro di viaggiella sua
difesa della letteratura italiana del 1936, appurgoando -
dice - si chiudevano "in faccia" agli italiani "lporte del
mondo" (a motivo delle "sanzioni") e "noi si seguia a
viaggiare e a documentarci" e "chi non poteva aadpiu
lontano, come Silvio Negro, esplorava la Citta d¥eticano”
(«Corriere della Sera», 25 ottobre 1936).

Naturalmente la fuoruscita di Negro dalla tradizaodella
prosa d'arte, o comunque il suo passaggio dal aatsmo
descrittivo a quello interpretativo non avviene ailpo, ma
appare netto a una lettura continuata e ha comeraes
periodo finale della guerra. Questa osservazione vale solo
per gli scritti vaticani, vale per tutta la prodarie di Negro e
pud essere benissimo applicata alle due partRdma non
basta una vitala raccolta postuma (Vicenza, Neri Pozza, 1962)
di articoli d'argomento romano che vanno dal 1988 morte
e che hanno come punto divisorio la fine del 194®e la
caduta del fascismo. Nella prima parte prevaleub@a e
appassionata ricerca dell'anima di Roma attravdescsua
storia. Nella seconda ci sono i problemi apertiRbma, a
cominciare da quelli di Roma citta aperta.

Per quanto riguarda gli scritti del vaticanista Keguna
maturazione €& certamente rintracciabile negli aftidegli
anni '30: un crescente interessamento al cattdlicesinese,
alla storia e alla geografia delle missioni. Deetsi sup-
pongo, sara stato il travaglio della guerra, I'osagione della
funzione che in essa aveva svolto la Chiesa e amhéntato
magistero di Pio XIl per la pace, in quegli anni fdioco.
Forse si puo dire anche che le novita nella Chiagaartire
dal 1945, cioé dalla fine della guerra, inizianongorsi con
dichiarati caratteri di riforma, cosa che fino atoea non
avveniva. Ed ecco che nella prima parteV@iticano minoresi
insiste sulla "tradizione", che in Vaticano "conseimmutato
il suo prestigio, rivela a distanza la sua forzaSiearriva ad
affermare che "quell'immobilita, che pareva la sutmdanna,
risulta il segno della sua nobile vita" (p. 13). Mee nella
seconda parte si attira l'attenzione del lettordesmovita,
anche se generalmente si preferisce il tono sclserzdéUn



reputato luogo comune assicura che in Vaticano teienuta
mai, ed & vero, e vero soprattutto perché, quando u
mutamento ha luogo, la cosa succede che i piu rrease ne
accorgono"” (p. 281).

Sull'effetto che la guerra e I'occupazione tededicRoma
hanno su Negro abbiamo la testimonianza della gi@no
Lucilla, nei Ricordi in un quadernoRoma, Carucci, 1987):
Silvio che il 25 luglio sorprende al Nord, lo sbedemento
per la rappresaglia delle Fosse Ardeatine, l'impise
grande della villa papale di Castelgandolfo invadai
rifugiati. Ma insieme e prima dei singoli avveninierc'e
I'effetto d'insieme su Negro giornalista, che LigiDe Fabii
Negro riassume efficacemente fin dal racconto, alp3 di
guesta sua pulita memoria familiare, del primo imco con
Silvio, nell'inverno con cui si apre il 1943. Lemaaconta
"esperienze di Croce Rossa" - lavorava allora aspiedale
militare del Celio - e riferisce cosi la reazioneld: "Che bei
pezzi si potrebbero scrivere, se solo ci fosse pssn”.

Ecco dunque il senso della svolta: la guerra matilira
giornalista e scrittore Negro, da letterato legatta tradi-
zione della terza pagina ne fa un appassionatantesie del
tempo. E il mutamento appare intero non appenafaizioni
politiche e professionali gli "permettono” di espdre quello
che sente. Alla fine del 1945 queste condizionseno tutte:
Negro € ora Capo dell'Ufficio romano di corrisponda del
«Corriere della Sera», sono cadute le censure ipbét gode
finalmente dell'autonomia decisionale necessaria gare
voce adeguata alla percezione del nuovo, che anctlkampo
vaticano si annuncia prepotente.

Per un approfondimento dell'evoluzione culturalere-
fessionale di Negro nella fase finale della gueroacorre-
rebbe analizzare la produzione giornalistica notatiea al
Vaticano e i tempi e le forme della sua "tiepidaleaione al
fascismo ("cattolico e fascista molto tiepido": Gt Licata,
Storia del «Corriere della SeraMilano 1976, p. 614) e della
successiva contrarieta al regime, prima culturalepei
politica (e tra i 35 redattori del «Corriere» chiedsmettono
dopo 1I'8 settembre per non collaborare coi naziiscivi, p.



409). Qui mi limito a mettere a fuoco il cambiamenper
guanto riguarda il Vaticano.

Il concistoro annunciato da Pio Xll la vigilia didtale
del 1945 e il contemporaneo radiomessaggio al mofedd
primo radiomessaggio natalizio di papa Pacelli) yormano
nel cronista e saggista Negro uno scatto profesd&nun
balzo culturale, il passaggio a un piano di lavdi@ cui non
tornera piu indietro.

A documentazione di questo scatto dovrei riportpes
intero la cronaca che Negro scrive il 24 dicembrattino e
l'articolo di fondo del 24 dicembre notte, intitbdaMissione
universale della Chiesddi limito a qualche citazione:

Le nuove nomine rivoluzionano completamente una
prassi che durava da molti secoli e dimostrano the
Chiesa ha voluto andare incontro anche su questerte
alle esigenze dei tempi, assicurando nel suo maggio
consesso la rappresentazione piu larga possibile ai
diversi popoli che formano la cattolicita [...]. lma sola
volta ha creato 32 cardinali, la piu numerosa cieaa di

cui ci si ricordi e di questi 32 gli italiani sorsmlamente

4. Fino a domenica mattina il Sacro Collegio era
composto di 24 italiani e di 14 non italiani, orgiimi
sono 28 e i secondi 42. La famosa ipotesi di unaPmagn
italiano € ormai cosa a portata di mano, né a mostr
parere I'ltalia ha motivo di allarmarsene.

Questi articoli non sono riportati nella secondazezhe
di Vaticano minoreMa ne troviamo in essa un altro, scritto nel
1950, in occasione dell’Anno Santo, intitoldim memorabile
concistoro(pp. 281-284), che rielabora e amplia il materiale
abbozzato a caldo cinque anni prima. Vi si afferoh@ quel
concistoro & "un fatto senza confronti molto piupiontante
della chiusura della questione romana e della nasdella
Citta del Vaticano, perché interferisce direttaneent
sull'avvenire della Chiesa". Si parla - e credo qlé abbia il
battesimo questa formula - di "internazionalizzamwodella
Curia" e delle conseguenze che ne verranno e sclade
cosi:



Il mondo ecclesiastico romano apparira percio, im u
avvenire piu o meno prossimo, profondamente trasfor
mato e allora nessuno si meravigliera se capitera c
vescovo di Roma, cioe Capo della Chiesa, divent dn
guegli ecclesiastici che oggi i romani chiamanasteri.

E ancora:

Entrato in crisi definitiva lo Stato temporale delChie-
sa, si inizia quel periodo di assestamento che Srata
definendo, ma potenzialmente il periodo del Papame
italiano & gia chiuso.

Passeranno 28 anni perché il periodo "chiuso patdnz
mente" si chiuda di fatto: & una bella riprova dedittitudine
del secondo Negro a cogliere la linea di tendeneH'avo-
luzione della Chiesa cattolica, o almeno della strattura di
governo. Un'attitudine che ci troviamo confermaita,questo
stesso 1950, a proposito di un aspetto allora toedielle
attivita della Santa Sede: quello ecumenico.

Il 1° marzo 1950 sulla prima pagina del «Corriersld
Sera» appare un articolo intitolauerso l'unione delle Chiese?,
che riferisce di un'istruzione del Sant'Uffizio uigrdo al
movimento ecumenico. Si tratta di "un'istruzione Iltoo
importante"”, dice Negro in apertura del pezzo,

in quanto autorizza i vescovi a permettere riuniahi
cattolici e di cristiani di altre confessioni, eunioni
anche di teologi, per favorire il movimento delliane
delle Chiese con il chiarimento dei rispettivi punt
dottrinali.

Poi Negro accenna alle "istruzioni e limitazionit' i il
documento & "cosi irto", che "la sua lettura puchen di-
sorientare il lettore non preparato e non farglventire la
parte nuova e sostanziale che & appunto questo gssandi
adunata e di conferenze fra cattolici e acattoli&"in questa
avvertenza per il lettore € la spia della pienacperone che il
nostro ha delle novita di quel documento.



Il pezzo la spiega, quella novita, richiamando egqe-
denti delle conferenze di Malines, Stoccolma e Aendam, e
ricordando che alla prima il cardinale Mercier pgtérte-
cipare solo grazie a "un permesso particolare aglaP e che
alle altre due la Chiesa cattolica "non partecipGita anche
il monito del Sant'Uffizio del 5 giugno 1948, coatio alla
partecipazione dei cattolici ad Amsterdam, e |leextazioni
all'apertura venute da parte protestante, conclddenosi:
"Qualcosa € mutato nel mondo e va ogni giorno mddan
pure in fatto di divisione religiosa e anche I'oudie
documento del Sant'Uffizio fornisce una testimorzah

Abbiamo tentato un confronto con quanto scrissero
guella data altri quotidiani: la «Stampa» di Torinkica,
come il «Corriere» e il «Messaggero», quotidiananamo,
non registrarono la notizia: «ll Tempo», che erasjul quo-
tidiano della Curia romana, le dedico un trafiletiella pa-
gina delle "recentissime". Negro e l'unico che farmn arti-
colo adeguato al fatto, dandogli la giusta colldoae in pri-
ma pagina. Gli altri cadono nella sottovalutaziodee cui lui
mette in guardia il lettore. Poi verra il Concileola parteci-
pazione cattolica al movimento ecumenico sara @adente.
Ma dove trovava Negro, dieci anni prima, quella zi@r
interpretativa di un avvenimento nuovo, su una matehe
anche a lui era sconosciuta? L'indice dei suoicaiti non
riporta nessun servizio d'argomento ecumenico finquesta
data.

Dobbiamo certamente mettere in conto la sua espeaie
di storico, nonché l'eccezionale attitudine intefativa dei
segni di novita e della linea di tendenza che digsowo. Ma
credo vi sia un terzo elemento: la scelta delletifan dei
consulenti. Forse e I'amicizia con Montini sostitui{ne
riparleremo piu avanti) che spiega questa lettusal attrez-
zata di un'assoluta novita; al Sant'Uffizio operd@taviani e
sarebbe arduo immaginare come sua quell'interpi@az a
lunga gittata del documento che aveva la sua firfarse
anche l'antiveggente interpretazione del Concistieb 1946,
che ho citato sopra, puo essere ricondotta a MonEarse a
studiare tutta I'opera giornalistica di Negro ttalb45 e la
morte, si potrebbe porre in risalto una sua funeiah inter-



locutore della linea riformatrice del sostituto ellthrcive-
scovo Montini, che sbocchera nel Concilio. Meritel djior-
nalista € anche la scoperta della giusta fontearfd di
Montini in quegli anni voleva dire avere individwatnella
ragnatela curiale, la linea di maggiore futuro.

Non faro altre citazioni per il resto del pontificadi Pio
XIl. Ma riferiro il giudizio d'insieme sul pontifigto, come
appare in un pezzo contenuto Wfaticano minore (Pio Xllpp.
367-374), che attesta la forza interpretativa chieva Negro
per gli avvenimenti in atto: quel suo giudizio adm infatti,
apparso per tanti anni come troppo favorevole a
pontificato considerato dai piu totalmente chiuske aovita,
se non reazionario, € oggi confermato dagli stocicé piu si
sono applicati alla materia.

Quest'uomo tanto isolato - scrive Negro all'indoina
della morte del Pontefice - largo di idee e di viedu
chiuso di temperamento, sotto molteplici aspettstato

un Papa innovatore: questo accentratore solitarie ha

governato la barca di Pietro per venti anni traiu p
tempestosi che la storia del mondo ricordi, ha soci
profondamente nella vita millenaria della Chiesa.

un

n

Il Concistoro del 1946 "capovolse una situazionee ch

durava dai tempi di Avignone ed é destinata forsenaanere
nella storia come l'atto piu importante del pordé#fio di Pio
XII". E poi: "promosse un salutare rinnovamento lagslegesi
biblica"; "guardd con spirito di comprensione nuowd
movimento ecumenico"; "autorizzdo una nuova tradoeiaei
Salmi"; "introdusse larghe innovazioni in materiasporale,
istitui la messa pomeridiana, ridusse al minimodigiuno
eucaristico, riportdo le funzioni della Settimana n&a in
coincidenza cronologica con i fatti che commemorano
Non si pud che riconoscere la puntualita e la peegma
ecclesiologica di queste valutazioni, incentratdl'isuerna-
zionalizzazione del governo della Chiesa e suglpets
biblici, liturgici, ecumenici, pastorali della suata: che sono
appunto gli elementi del pontificato pacelliano it lunga
durata, che trovarono continuita nel Vaticano liclee oggi



sono posti in risalto dagli storici. Ma anche ingagéivo, nella
descrizione dei limiti del pontificato pacelliandyegro &
preciso e anticipa nel giudizio quella prospettore noi oggi
- alla luce del Vaticano Il - chiameremmo "collelgia im-
puta a Pio Xll, come primo difetto, la progressidaminu-
zione degli "incontri del Papa con i vescovi".

Come si spiega - si chiede Negro - che egli poteise
I'impressione di passar sopra a funzioni fondamié mitel
suo ministero, come quella di conferire con i ved@oSi
spiega con la convinzione ch'egli aveva di poter
surrogare tutto con il magistero della parola.

La sicurezza con cui Negro indica gli aspetti cafitr
positivi e negativi, del pontificato pacelliano, ti&roviamo
negli articoli di maggiore impegno che scrive, ndtimo
anno di vita, su Giovanni XXIIl e sull'annuncio d€bncilio.
Negro s'affaccia appena su questa nuova stagionéa de
Chiesa. Muore il 3 novembre 1959: appena una sattam
prima aveva scritto un articolo intitolatb Papa della speranza,
per l'anniversario dell'elezione di Giovanni XXlligche
possiamo considerare come il testamento di queste e
cezionale giornalista e storico delle cose vaticdeeso €
riportato, con il titoloUn anno di Pontificatoin Vaticano Minore,
pp. 386-390).

Innanzitutto tratteggia del Papa "venuto dalla cagma",
che "unisce alle doti tradizionali del ceppo campalg
sorprendenti finezze d'ambiente coltivato”, questompleto
profilo spirituale:

La sorprendente capacita a semplificare le cosesua
sicurezza nell'agire, la serenita che non viene mano,

la pazienza oltre che la comprensione, |'ottimiscon il
guale guarda a un mondo che ad altri pud parere sgo
mentante, la sua felice attitudine a veder sempaegti
uomini quel che unisce e non quel che divide.

E questo prologo interpretativo alla decisione mdite il
Concilio: "il mondo & cambiato radicalmente da wetalo, e
cambia ogni giorno sotto i nostri occhi con ritmertiginoso,



perché tramonta un'epoca e un'altra se ne annuntidihe
['ecumenismo:

Non e un fatto nuovo l'appello all'unita delle Céeae
separate. E nuovo pero il fatto che la questionpasiga
ora con una convinzione, una larghezza d'adesiona
diffusa disposizione d'animo alla reciproca com-

prensione, che autorizzano speranze che prima non

c'erano. Questo mutamento si deve in gran parteoa G
vanni XXIII, un Papa che sembra fatto su misura gare
ali alla speranza.

Queste calde parole erano come un‘ammenda pereesser

stato il primo, Negro, a qualificare - gia primalltsezione,
guando si inizid a parlare della sua candidatuma, sede
vacante - Roncalli come il Papa di transizione: ¢ldsa la
nomina di un Papa straniero si prospetta una soheidi
transizione" era stato il titolo di prima paginal stCorriere
della Sera» del 16 ottobre 1958.

Altrettanto magistrale era stato, all'indomani teaihun-
cio del Concilio, l'articolo intitolato "E l'inizidva pit co-
raggiosa che possa prendere un Pontefice" («Cearrdlla
Sera», 27 gennaio 1959). Dopo un'ampia esposizidee
precedenti e delle novita, Negro conclude la swdtazione
cogliendo con sicurezza gli elementi di collegiali¢ di ri-
forma della Chiesa che in esso erano impliciti:

Contrariamente all'opinione di chi riteneva cheoincili
non avessero piu ragione d'essere, dopo che libilita
pontificia € diventata un dogma, il Capo della Glae
sollecita il concorso e il consiglio di coloro auali si
rivolge chiamandoli venerabili fratelli. Significanche
che la Chiesa si rende conto che c'é molto da ian®v
anche nel suo seno, e che si appresta a farlo gectn
buone tradizioni della repubblica cristiana.

Negro muore nel 1959. Il Vaticano Il & alle porta,nuova
informazione vaticana, che aveva preso forma cotapnella
sua opera, sta diventando patrimonio di tutti. Falla meta
del secolo solo il «Corriere della Sera» aveva iormalista



specializzato nell'informazione religiosa. Dal 1950n
secondo giornalista era stato incaricato di taleota dalla
«Gazzetta del popolo» di Torino: Benny Lai, passpto al
«Resto del Carlino» e ultimamente al «Giornale mav
Dalla seconda meta degli anni cinquanta iniziaub davoro
sull'«kEspresso» Carlo Falconi. Con la morte di b e
l'arrivo di Papa Giovanni tutti i principali giortianiziano a
distaccare, prima a tempo parziale e poi a tempn@i un
redattore addetto alle cose vaticane. Oltre che stnaedi
tutti, Negro é stato provocatore di questa novieadecisioni
prese dalla «Gazzetta del Popolo», dal «Giornalealid»,
dall'«Europeo», dalla «Stampa», dall'«kEspresso»ia@ wa
dalle altre testate erano motivate anche dalla ssité& di
rispondere alla concorrenza del «Corriere dellaaSer

Il vaticanismo, in seguito, cambiera ancora. Forke
vremmo chiamare Negro iniziatore del vaticanismodermo e
non contemporaneo. Forse quello contemporaneo ndate
Vaticano Il: la novita €& l'attenzione portata altrogerra
teologico degli orientamenti e delle decisioni,dbattito da
cui scaturiscono, ai conflitti cui danno luogo. L Valle
(«Avvenire d'ltalia») e Fesquet («Le Monde»), cwinidel
Concilio, c'é una percezione del soggetto colletti@hiesa
che solo allora si rivelava e che poi non é venata meno.

Con il Concilio sono pure nati un vaticanismo nahte e
uno laicamente critico: anche queste sono formenfal't
mazione sconosciute a Negro, che potremmo definirecat-
tolico liberale d'orientamento moderato, scrupolassl'evi-
tare ogni volontario parteggiamento tra le posiziancon-
fronto.

Cambiato il Vaticano, cambiato il vaticanismo, cdatb
- e quanto! - il giornalismo, che cosa resta oggiSilvio
Negro, dopo trent'anni che paiono un'epoca? Resia le-
zione di metodo e di moralita, ambedue alte. Eadatric-
chezza inventiva della sua scrittura: resta pisdettura che i
contenuti, non piu attuali. L'attualita degli s¢riti Negro,
come presa sul reale, é finita con l'elezione dgda@Pstraniero
- ch'egli aveva collocato "in un avvenire pil 0 men
prossimo"” - e ha avuto l'ultima epigrafe con lamparsa, un
anno fa, del cardinale Siri: I'ultimo dei personadgNegro a



uscire di scena. Ma la scrittura resta e restarooi scatti di
parole.

Pio XI, il Pontefice che piu ebbe in simpatia: "EPapa
in tutti i momenti della sua vita, era Papa natorahte, senza
nessuno sforzo d'atteggiamentVaticano minorep. 79).

Pio XII: "Un uomo senza confidenza con la vitavi( p.
369).

"La semplificatrice umanita del papa", detto di Goni
XXIIl («Corriere della Sera», 10 marzo 1959). E gqte
sintesi delle sue uscite pastorali dal Vaticanooithé e
Roma che deve dar I'esempio, il Papa da I'esemproma”
(ivi, 7 giugno 1959).

Giovanni Battista Montini: "sempre cordialmente ieap
ghato a comprendere"”, "sente il valore che hannoudvi
argomenti anche per le verita antiche", € mossaida "vo-
cazione d'uomo vivo{Vaticano minorepp. 290 e 291).

Chi volesse approfondire il rapporto tra Negro entlpi,
tra il giornalista cattolico-liberale e il sostitute l'arcive-
scovo riformatore, leggancontro col sostituto,in Vaticano
minore(pp. 289-293) Un discorso di mons. Montini sulla missione
della Chiesa nel monddq«Corriere della Sera», 10 ottobre
1957), Il nuovo arcivescovo di Milano (ivd novembre 1954).
Montini, trovandosi a Roma, ando a visitare la saldi Silvio
Negro il giorno della morte (lo riferisce GiovanRiusso sul
«Corriere della Sera» del 4 novembre 1959). Paotérda,
nella dissertazione citata (p. 160), riporta latdea del
cardinale Montini alla signora Lucilla in ringraznmeento
all'invio di Vaticano minoreUna lettera che attesta un rapporto
d'amicizia, che e gia chiaramente dettdnnontro col sostituto:
"L'amicizia di monsignor Montini & di quelle che mosi
possono non ricambiare impetuosamente". Come a@senn
sopra, sul filo di quell'amicizia andrebbe lettaaliticamente
la seconda fase dell'opera di vaticanista di SilNegro.



Appendice

Preparando questa conversazione, ho chiesto aiutolkeghi
vaticanisti che hanno conosciuto Silvio Negro. Ripole
testimonianze raccolte.

BRUNO BARTOLONI (della «France Presse», nel 1959 lavorava
per I'Agenzia ltalia).

Mi sembra difficile ricordare Silvio Negro nella Ba
Stampa Vaticana senza il suo taccuino d'appunterzas il
suo incalzare con domande a chiunque gli capitasse. Era
animato da un'insaziabile curiosita. Non sapreeduggi se il
suo giornalismo sia stato pionieristico, se siatcstain
vaticanista "new style" rispetto a un mondo profesale
abbastanza stagnante sotto l'ordinato Pontificaaoefiiano.
Posso solo dire che un articolo di Negro si leggéwiio ed
era sempre non solo piacevole, ma anche stimolaataon
vendeva chiacchiere. Dietro un suo pezzo c'era olds
lavoro di analisi appoggiato su un racconto ricehis di
particolari e di curiosita. Le sue regole professib sono
ancora oggi validissime, anche se ovviamente il stite di
scrittura rimane legato a un'epoca precisa.

Come tutti, dovette adattarsi ai nuovi tempi, alifao di
Giovanni XXIIl e della rivoluzione conciliare. Nofu sempre
un profeta, ma nessuno glielo chiedeva, né si pnepa di
esserlo. Raccontava gli avvenimenti con le qualdal
cronista attento a ogni particolare "parlante" gndficativo,
che riusciva a offrire senza stancare, quasi coa tecnica da
impressionista. Ma nello stesso tempo era un atalis
profondo con la sensibilita dello storico. | suoezzi si
possono leggere ancora con lo stesso piacere cqnale si
leggono le cronache di Savinio. Non nascondeva i su
giudizi, che del resto esprimeva con violenza nelle
conversazioni con i colleghi. Quante volte I'hoteipicchiare
con una forza incredibile sui tavoli, nel prendéase
rumorosamente contro qualche "imbecille", se non un
"porco”, che aveva avuto il torto di gestire il pog in modo a
suo avviso sbagliato. E non di rado i suoi pugmivano



distrattamente sulle spalle del suo malcapitatoneocente
interlocutore. L'ho visto maltrattare con grande
determinazione il maestro Gianandrea

Gavazzeni a Montecatini, per sottolineare le survamzioni
su politici e politicanti.

Cio che scriveva era il risultato di un vero sfordo
approfondimento e di attenzione per lo stile. "Hoabthe
difficolta a scrivere", gli confessai il giorno chandai a
trovarlo, qualche settimana prima che morisse, per
un'eventuale assunzione al «Corriere». Provocai vapga
esplosione. Picchiando sul tavolo come fosse laatedel
"colpevole", mi grido: "lo diffido di chi sa scrive". Sul
momento rimasi perplesso. Mi resi conto poi, netsoodella
conversazione, che riteneva wutile per un giornalist
confrontarsi con le difficolta dello scrivere, diddlta che puo
costringere a pensare e riflettere.

MaAXx BERGERRE (in pensione, nel 1959avorava per la
«France Presse»).

Silvio Negro & stato un vaticanista prima che telemine
fosse entrato nell'uso corrente. Non un semplicenista,
come si potrebbe credere, ma un saggista, cioésenidtore
che sapeva andare in fondo alle cose, studiarawlenimenti
e i personaggi che avvicinava per trarne gli insaganti che
la sua coscienza poteva ispirargli.

Esercitava la professione come una milizia e sapeva
spaziare oltre gli stretti limiti della cronaca, lide vita di
quell'ambiente vaticano che cosi bene conosceva. Si
infervorava, poteva essere irruente nell'esporifendere le
sue idee su fatti e persone. Gli accadeva di siottale i suoi
argomenti con dei pugni sui tavoli. Una volta chmwamo
assieme in macchina, lo vidi, lui che era dietrondé che
guidavo, colpire col pugno destro sulla spalladte@ Federico
Alessandrini, allora vicedirettore dell'«Osservatagomano»,
che gratificd con epiteti pit che coloriti.

Il suo modello era, e rimase sempre, Papa Rati] &uo
XI, quel Pontefice impavido che non tremo di fronadle
minacce che gli venivano dai burrascosi regimi dioevano
portarci alla catastrofe di cinquant'anni fa. | Hfinati che
seguirono non gli appannarono l'immagine di quepaache
aveva posto in cima alla sua devozione per il Papamano.



Avvicind, sempre in piena indipendenza, i grandi sieo
tempo e il futuro cardinale Domenico Tardini si ditiva a
stuzzicarlo per saggiare le sue reazioni. Un gioilnprelato,
vedendolo davanti a una libreria, ebbe a dire pBasona che
era con lui: "Quello Ii vorrebbe vedermi cardinat@pe uno
di quei personaggi che si portano in giro coi cergme i
cadaveri". Perché a quell'epoca i porporati, neevimenti,
erano sempre accompagnati da valletti che reggewdaite
torce. La Provvidenza volle che Tardini diveniss®i p
cardinale e segretario di Stato di Giovanni XXIII.

Silvio Negro si & spento improvvisamente e troppo
presto. Ma é rimasto sempre per i veri vaticanistiesempio
di professionalita, di probita e di lealta.

LAMBERTO FURNO (collaboratore de «Il Sole 24 Ore», nel
1959 lavorava al settimanale «Vita»).

Lo chiamavamo "maestro”, senza piaggeria, noi implu
vaticanisti aspiranti degli anni cinquanta. Ed qggi quasi
gua-rant'anni da allora, lo ricordo come "il maestrLo fu
non soltanto per le sue qualita eccezionali, diaggponato -
ma oggettivo - scrittore e divulgatore di storia,cdstume, di
cose religiose e artistiche, non soltanto vaticarda
soprattutto, perché fu il "maestro" del vaticanismoderno.
Fu Iui a indagare, dietro gli orpelli liturgici oel dispute
teologiche, quel che bolliva nella Chiesa e nebaista e che
sfocio nel Concilio Vaticano Il. Mancando lo spazinvio ai
suoi libri, ai suoi articoli (ultimissima ne sarebbuna
raccolta, completata da un'antologia del suo swmes il
compianto amico Fabrizio De Santis).

Piombava, nella piccola Sala Stampa dell'«Ossereato
romano», come un fulmine e, il piu delle volte, stangava -
per saluto - certe pacche, anzi certi colpi di nnagthe tutti
noi rimpiangiamo. Una mattina, quasi mi fece crod¢lsotto il
maglio e mi domando: "Come ha avuto quella notiz8#ta
perché i0 ho questa faccia da montanaro Naturalmente
scherzava, e - in fondo - si compiaceva che unoddipivelli
fosse inciampato nella fonte buona. Lui aveva ctihtéa noi
sognati, allora. Il vaticanismo allora inseguiva deriosita,
anche perché necessari approfondimenti avrebbenmosto
adeguata preparazione. Il maestro la possedeveg altuna
lingua perfetta, a uno stile che si gusta con indimprofitto.
Con lui passammo "dai gatti ai fatti": faceva nadizprima, la



caccia dei gendarmi pontifici ai gatti maschi chmlificano
troppo dentro la cinta di mura leonine. Poi, conp®a
Giovanni, si passo dai gatti ai fatti, cioe ai plei del
cambiamento socio-ecclesiale, le trasformazioni deindo
che non occorre qui ripetere. Negro fu e resta irapgiabile
analista, narratore, interprete di quel mutamento.

Lavorava come un giovane giornalista per passione,
impegno, curiosita, fatiche senza orario. Purtrgpgloneno in
un'‘occasione non fu premiato, come gli spettavango Papa
Giovanni, nel 1959,concesse al «Corriere» un colloquio-
intervista: e ne fu incaricato Indro Montanelli. Hostro
maestro ne soffri. Continuo nel suo doppio lavodo,capo
della redazione romana e di vaticanista principé. 3l
novembre di quell'lanno mori al risveglio mattutinBoté
appena vedere, nel pacco dei giornali consegnatodgitto, il
suo ultimo articolo. Una splendida biografia, stxila notte
precedente, dedicata al cardinale Tedeschini, mguel due
novembre. Fu la conclusione, troppo prematura, sihtetizza
una vita dedicata, dal principio all'ultimo istantdella
professione, al vaticanismo, anzi alla radiografikella
Chiesa, della societa, con rispetto, passione eitéinel
giudizio.

ARCANGELO PAGLIALUNGA (collaboratore del «Gazzettino»,
nel 1959lavorava per la «Gazzetta del Popolo»).

Ho conosciuto Silvio Negro personalmente negli mlti
guattro anni della sua vita. Quando arrivava lui $ala
Vaticana arrivava ... un vulcano. Parlava con twdtidava
pacche sulle spalle a tutti: dava raramente notagé altri,
ma chiedeva conferme a quelle che aveva.

Tutti sapevano che era l'unico che con una teletfna
alto loco poteva avere qualsiasi informazione. Epeoché il
«Corriere della Sera» dava buchi a tutti. E I'etersarebbe
davvero lungo.

Un giorno mi mandod a chiamare e mi ricevette nekae
del «Corriere», allora in via della Mercede. Subsgiornale
era apparso un articolo sul maestro Perosi, il cisg di
cinque Papi a firma di Virgilio Lilli. Negro avevsaputo che
Lilli aveva avuto le notizie dal sottoscritto e nsiembro
sorpreso che io non gli avessi mai parlato della mmicizia
con Perosi. Voleva scriverne anche lui, mi tenneodoquio
circa un'ora e mezza e prese molti appunti. Norssabbia



scritto qualcosa. Voleva sapere tutto sulle perfitha
vaticane e Perosi era una tra le piu in vista.

Ricordo il suo disappunto quando ci vide tornarédlala
RAI dove avevamo assistito alla proiezione del film
realizzato dalla RAIl stessa nell'appartamento dip&Pa
Giovanni: non era stato avvertito, o l'invito eradato
disperso in redazione. Mi chiamo in disparte e micd
raccontare, per filo e per segno, quanto avevoovidion si
contentava di un racconto sommario: voleva i paitci sugli
atteggiamenti del Papa mentre parlava con

Tardini, e con chi scendeva nello studio con I'asoee ecc.
Feci del mio meglio per accontentarlo: ma non svad@ace
per non essere stato presente alla proiezione.

Durante il difficile conclave dal quale doveva ugci
eletto Papa Giovanni, tutti in Sala Stampa facevaircolo
intorno a lui ... per avere lumi. Diceva che era aonclave
difficile, poi trovo la formula del "Papa di trazsone"”. Una
formula sulla quale Papa Giovanni scherzo nell'ondée ai
giornalisti: "In questa terra siamo tutti di tranisine ... ma
siamo qui e faremo del nostro meglio". Bastd menoud
anno a Negro per comprendere la vera essenza dgifieato
di Papa Giovanni. Scrisse pertanto, anzi conclusesuo
articolo con le parole: "E un Papa che da ali app@ranza".



