Raramente e forse mai mi trovo a casa mia come quando
prego 1l Padre nostro. Mi riprometto ogni volta di dimorare
in esso lungamente, piu di quanto d'ordinario non me
lo permettano il mestiere di giornalista e I'anima vagabonda
che me l'ha fatto scegliere. Ma torno sempre volentieri
a questa preghiera e invito chi incontro e chi pit amo a
visitarla con me, come faccio con gli amici e 1 parenti che
capitano a Roma e che accompagno a vedere via Giulia, o la
Domus Aurea.

Questo libretto e la mia guida al Padre nostro, maturata
negli anni. Non ha pretese ed & anzi vergognosa di sé, ben
sapendo che la preghiera di Gesu ¢ stata commentata nei
secoli dai piu grandi tra i Padri, i teologi e 1 santi. Ma come
puo risultare invitante, per chi viene a Roma la prima volta,
visitarla in compagnia di chi ci abita, cosi il lettore di questo
libretto puo trovare qui - per un primo accostamento al
grande testo - la parola semplice di un cristiano comune, che
gliene da un ragguaglio minimo nella lingua di oggi.

Racconto la mia esperienza della preghiera di Gesu con
il linguaggio e i mezzi poveri del giornalista: riferendo
pareri, unendo le emozioni ai dati conoscitivi, tenendo
d'occhio il mondo d'oggi e la vita quotidiana in esso. E in
questa vita d'oggi che il Padre nostro mi fa la migliore
compagnia e io qui provo a far girare - come posso - la
notizia.



I1 Padre nostro mi fa felice, anzi mi esalta perché
raccoglie in sette domande la «somma dei miei desideri».
Perché mi autorizza a parlare a Dio chiamandolo «padre», e
con ci0 mi chiama a diventare figlio e fratello d'ognuno.
Perché mi garantisce che tutto questo non € un'illusione, dal
momento che quelle parole ci furono dettate da Gesu, che
mise in esse la sostanza della sua preghiera e la fece nostra.

Siccome le parole di Gesu sono efficaci e operano quello
che significano - come dicono 1 teologi - posso avere fiducia
che ogni mio attraversamento della grande preghiera operi
in me un qualche mutamento. Che io ne esca, ogni volta,
minimamente migliorato.

La preghiera di Gesu propone come prima e piu
importante invocazione quella che il Padre manifesti se
stesso agli uomini e alle donne della nostra epoca e che
costoro accettino la sua manifestazione: sia santificato il tuo
nome. Una richiesta che basterebbe da sola a farmi pazzo di
gioia, e un poco mi fa impazzire ogni giorno, comunicandomi
la certezza che il problema dei problemi, cioé quello della
fede nella nostra epoca, € nel cuore del Padre, dove torniamo
a metterlo a dimora incessantemente, quanti siamo a
invocarlo.

Subito dopo il Padre nostro mi spinge a chiedere - e cioe
ad affrettare, che € interesse d'ognuno - la venuta del Regno,
vale a dire il compimento dei tempi e il ritorno di Cristo:
venga il tuo Regno. Da tempo credo di vivere per
quell'affrettamento.

Propone poi che 1o faccia mio il progetto del Padre che
vuole salvi tutti 1 suoi figli: sia fatta la tua volonta. E io, se
mi capisco, non voglio altro!

Chiede per me e per tutti il nutrimento e gli altri beni
che ci sono necessari ogni giorno, sulla terra: dacci oggi il



nostro pane quotidiano. Un padre che deve sfamare i figli
non fatica a fare sue queste parole.

Invoca il perdono di cui ho bisogno e mi impegna a
perdonare chi mi avesse offeso: rimetti a noi i nostri debiti.
Con gli anni si impara a cercare la misericordia.

Implora che sia tenuta lontana da me e da tutti la
tentazione di non credere e il satana che la propone: non ci
indurre in tentazione e liberaci dal Male. To oggi l'avversario
lo sento.

Nel Padre nostro trovo dunque tutto cio che davvero
importa. Quanto piu mi e necessario e quanto piu desidero.
Invocato in ordine di importanza. Consegnato a parole scelte
per noi da Gesu e capaci di ispirare il nostro linguaggio, di
modellare 1 nostri sentimenti e di guidare la nostra vita.

Osiamo dire: Padre nostro

«I1 Signore ci ha donato il suo Spirito. Con la fiducia e la
liberta dei figli, osiamo dire: Padre nostro»: ¢ la piu bella tra
le quattro «monizioni» con cui la liturgia romana introduce
alla recita comunitaria del Padre nostro. Osiamo: perché e
invocazione audace. E deve essere audace, altrimenti non
tocca il Padre, né noi, né il mondo.

Audace con il Padre: che non abbiamo timore di chiamare
«papa», nonostante che egli stia in cielo e noi sulla terra.
Audace con noi: che, dichiarandoci figli e - dunque -fratelli,
¢l assumiamo una responsabilita sconfinata come la
paternita divina e la fratellanza umana. Audace con il
mondo: perché diciamo «Padre nostro» a nome di tutti,
compresi quelli che non pregano e quelli che non vogliono
pregare. Noi diciamo «Padre nostro» anche a nome degli atei



dichiarati. E un'audacia enorme. E non possiamo non
compierla.

Supponiamo di essere sette figli. Appunto i0 ho avuto
quattro fratelli e due sorelle: la piu grande e la piu piccola.
B sempre bene, accennando alle cose del Padre nostro,
partire dalla verita. Dunque siamo sette figli. Uno non
riconosce il papa e la mamma: non li chiama per nome, non
li vuole vedere, scappa da casa. Gli altri sei avranno il
dovere - io penso, perché nella mia casa questo non é
capitato - di amare 1 vecchi e di chiamarli per nome e di
vederli con occhio di figli anche per conto di quello che non
lo vuole fare. E non tanto avranno il dovere, quanto
piuttosto vorranno e, meglio ancora, faranno prima di
rendersene conto, d'istinto, di necessita. Cosi dalla parabola
piccola della vita nostra dobbiamo apprendere il mistero
grande dell'incredulita di questo secolo. E di cio che essa
significa davanti al Signore. Cioé per la nostra preghiera.
Questa é I'audacia con 1 fratelli.

Ma ci dovra essere anche un'audacia verso di noi:
chiamare Dio con il nome di Padre vuol dire considerare noi
stessi come figli. Noi e tutti 1 nostri fratelli. Un'audacia
dunque che tende a estendersi, fino ad abbracciare, per
esempio, 1 morti.

Per 1 carissimi morti saremmo capaci di qualsiasi cosa.
Forse avremmo potuto accettare di morire al posto di
qualcuno, o qualcuna. E dunque accetteremo di prendere il
loro posto nell'invocazione. Piu prendiamo il posto di altri
nell'invocazione al Padre, piu la nostra preghiera diventa
audace e si moltiplica la nostra responsabilita. Eppure come
non farlo? Chi dovrebbe pregare a nome delle sorelle e dei
fratelli morti? Noi, i fratelli superstiti, le sorelle che sono
ancora qui. Dichiarandoci figli anche a loro nome



moltiplichiamo la nostra responsabilita. L'amore al Padre
dovra lievitare fino alla piena rappresentanza nostra e di
tutte le creature che abbiamo preso su di noi.

Infine I'audacia verso il Padre: non la so spiegare, ma
sento che ci1 deve essere. «Osiamo dire»: € gia audace di suo
la preghiera di Gestu. Chiamare «papa» il creatore del cielo e
della terra. Chiedergli i1 Regno e il pane. I1 Padre nostro
come il luogo della liberta di parola nei confronti di Dio.

Ma ecco che a tale audacia originaria noi - cristiani di
oggi - siamo chiamati ad aggiungerne un'altra, come a voler
costringere il Signore che invochiamo a divenire e mostrarsi
realmente padre di tutti: vivi e morti, oranti e atei. «LL'uomo
deve gridare a Dio e chiamarlo padre fino a che diventi suo
padre», dice una massima chassidica. I tempi esigenti che
viviamo c¢i chiedono un ampliamento della nostra
invocazione: dobbiamo gridare a Dio e chiamarlo padre fino
a che diventi padre di tutte le creature che da lui sono
venute e che di lui si sono dimenticate. Fino a che diventi
loro padre e a loro come tale si manifesti.

Padre di noi tutti, credenti, mal credenti e non credenti.
Dei registi Bellocchio e Almodovar, che mettono tanta
passione nell'accusare l'educazione cattolica fino a
convincersi d'essere atei. E dei nostri figli ventenni, che
arrivano senza alcuno sforzo a quella stessa conclusione.
Per quanti ritengono di essere atei, noi siamo chiamati a
credere, al posto loro, che Dio gli ¢ padre e li ama come ama
noi. E dobbiamo invocarlo a nome loro. Cioé non soltanto
dicendogli: provvedi a loro. Ma piu ampiamente: provvedi a
noi tutti, che tutti siamo smarriti.

I1 Padre nostro ¢ un testo straordinario in ogni parola,
ma la sua piu grande meraviglia e fuori di esso e sta nel



fatto che ci é stato insegnato da Gesu e che noi lo possiamo
pregare con lui.

Di suo questa preghiera potrebbe benissimo essere
pronunciata da un ebreo - quasi tutte le invocazioni che la
compongono sono rintracciabili nella Bibbia ebraica - o da
un musulmano, o da un deista, purché professi la fede in un
Dio unico. Ma allo stesso tempo, questa € una preghiera
totalmente cristiana: specifico del cristiano, suo privilegio
incomparabile, e di dirlo - il Padre nostro - con Gesu, unendo
alla sua la nostra voce, conformando il nostro sentimento al
suo.

Le sette domande 1l cristiano le interpreta come sintesi e
specchio delle parole che sugli stessi argomenti sono dette
da Gesu nei vangeli. L'intera preghiera l'attraversa - e non
finisce di appassionarsi a questo attraversamento -rivivendo
I'avventura di Gesu sulla terra: che dialoga con il Padre, che
ce lo presenta come «Padre mio e padre vostro», che ci dice
come il nome piu appropriato con cui rivolgerci al suo Dio ¢
quello di Padre, che ci sollecita ad affrettare il Regno del
Padre suo, che ci rivela come la volonta fondamentale di
questo Padre sia che nessuno dei suoi figli vada perduto, che
rimette alla sua provvidenza il pane di cui abbiamo bisogno
ogni giorno e la misericordia e l'aiuto contro le tentazioni e
la liberazione dal male e dal principe del male. Mentre
ripete le parole che gli sono state insegnate da Gesu, il
cristiano lo rivede che caccia 1 demoni, che guarisce 1 malati,
che invita a vigilare contro le tentazioni, che ha pieta della
folla affamata e dice ai discepoli: «Date loro voi stessi da
mangiare» (Matteo 14,16). Lo rivede che prega il Padre
nell'Orto e che l'invoca dalla croce.

«I1 Padre nostro ¢ la sintesi di tutto il Vangelo», scrive
gia Tertulliano nel secondo secolo. E il cardinale Giacomo



Lercaro, quando progetta una riforma della «Chiesa di
Bologna», tra il 1965 e il 1968, immagina un'assemblea di
battezzati, come organo plenario della comunita, alla quale
si viene ammessi recitando, come credenziale di
appartenenza, il Credo o 1l Padre nostro.

E con questo spirito, di chi nel Padre nostro trova il tutto
dei vangeli, che qui proviamo a percorrerlo entusiasti e
riconoscenti.



