
 

 

 

 

 

 

Raramente e forse mai mi trovo a casa mia come quando 
prego il Padre nostro. Mi riprometto ogni volta di dimorare 
in esso lungamente, più di quanto d'ordinario non me 
lo permettano il mestiere di giornalista e l'anima vagabonda 
che me l'ha fatto scegliere. Ma torno sempre volentieri 
a questa preghiera e invito chi incontro e chi più amo a 
visitarla con me, come faccio con gli amici e i parenti che 
capitano a Roma e che accompagno a vedere via Giulia, o la 
Domus Aurea. 

Questo libretto è la mia guida al Padre nostro, maturata 
negli anni. Non ha pretese ed è anzi vergognosa di sé, ben 
sapendo che la preghiera di Gesù è stata commentata nei 
secoli dai più grandi tra i Padri, i teologi e i santi. Ma come 
può risultare invitante, per chi viene a Roma la prima volta, 
visitarla in compagnia di chi ci abita, così il lettore di questo 
libretto può trovare qui - per un primo accostamento al 
grande testo - la parola semplice di un cristiano comune, che 
gliene dà un ragguaglio minimo nella lingua di oggi. 

Racconto la mia esperienza della preghiera di Gesù con 
il linguaggio e i mezzi poveri del giornalista: riferendo 
pareri, unendo le emozioni ai dati conoscitivi, tenendo 
d'occhio il mondo d'oggi e la vita quotidiana in esso. È in 
questa vita d'oggi che il Padre nostro mi fa la migliore 
compagnia e io qui provo a far girare - come posso - la 
notizia. 



Il Padre nostro mi fa felice, anzi mi esalta perché 
raccoglie in sette domande la «somma dei miei desideri». 
Perché mi autorizza a parlare a Dio chiamandolo «padre», e 
con ciò mi chiama a diventare figlio e fratello d'ognuno. 
Perché mi garantisce che tutto questo non è un'illusione, dal 
momento che quelle parole ci furono dettate da Gesù, che 
mise in esse la sostanza della sua preghiera e la fece nostra. 

Siccome le parole di Gesù sono efficaci e operano quello 
che significano - come dicono i teologi - posso avere fiducia 
che ogni mio attraversamento della grande preghiera operi 
in me un qualche mutamento. Che io ne esca, ogni volta, 
minimamente migliorato. 

La preghiera di Gesù propone come prima e più 
importante invocazione quella che il Padre manifesti se 
stesso agli uomini e alle donne della nostra epoca e che 
costoro accettino la sua manifestazione: sia santificato il tuo 
nome. Una richiesta che basterebbe da sola a farmi pazzo di 
gioia, e un poco mi fa impazzire ogni giorno, comunicandomi 
la certezza che il problema dei problemi, cioè quello della 
fede nella nostra epoca, è nel cuore del Padre, dove torniamo 
a metterlo a dimora incessantemente, quanti siamo a 
invocarlo. 

Subito dopo il Padre nostro mi spinge a chiedere - e cioè 
ad affrettare, che è interesse d'ognuno - la venuta del Regno, 
vale a dire il compimento dei tempi e il ritorno di Cristo: 
venga il tuo Regno. Da tempo credo di vivere per 
quell'affrettamento. 

Propone poi che io faccia mio il progetto del Padre che 
vuole salvi tutti i suoi figli: sia fatta la tua volontà. E io, se 
mi capisco, non voglio altro! 

Chiede per me e per tutti il nutrimento e gli altri beni 
che ci sono necessari ogni giorno, sulla terra: dacci oggi il 



nostro pane quotidiano. Un padre che deve sfamare i figli 
non fatica a fare sue queste parole. 

Invoca il perdono di cui ho bisogno e mi impegna a 
perdonare chi mi avesse offeso: rimetti a noi i nostri debiti. 
Con gli anni si impara a cercare la misericordia. 

Implora che sia tenuta lontana da me e da tutti la 
tentazione di non credere e il satana che la propone: non ci 
indurre in tentazione e liberaci dal Male. Io oggi l'avversario 
lo sento. 

Nel Padre nostro trovo dunque tutto ciò che davvero 
importa. Quanto più mi è necessario e quanto più desidero. 
Invocato in ordine di importanza. Consegnato a parole scelte 
per noi da Gesù e capaci di ispirare il nostro linguaggio, di 
modellare i nostri sentimenti e di guidare la nostra vita. 

 

Osiamo dire: Padre nostro 

«Il Signore ci ha donato il suo Spirito. Con la fiducia e la 
libertà dei figli, osiamo dire: Padre nostro»: è la più bella tra 
le quattro «monizioni» con cui la liturgia romana introduce 
alla recita comunitaria del Padre nostro. Osiamo: perché è 
invocazione audace. E deve essere audace, altrimenti non 
tocca il Padre, né noi, né il mondo. 

Audace con il Padre: che non abbiamo timore di chiamare 
«papà», nonostante che egli stia in cielo e noi sulla terra. 
Audace con noi: che, dichiarandoci figli e - dunque -fratelli, 
ci assumiamo una responsabilità sconfinata come la 
paternità divina e la fratellanza umana. Audace con il 
mondo: perché diciamo «Padre nostro» a nome di tutti, 
compresi quelli che non pregano e quelli che non vogliono 
pregare. Noi diciamo «Padre nostro» anche a nome degli atei 



dichiarati. E un'audacia enorme. E non possiamo non 
compierla. 

Supponiamo di essere sette figli. Appunto io ho avuto 
quattro fratelli e due sorelle: la più grande e la più piccola. 
È sempre bene, accennando alle cose del Padre nostro, 
partire dalla verità. Dunque siamo sette figli. Uno non 
riconosce il papà e la mamma: non li chiama per nome, non 
li vuole vedere, scappa da casa. Gli altri sei avranno il 
dovere - io penso, perché nella mia casa questo non è 
capitato - di amare i vecchi e di chiamarli per nome e di 
vederli con occhio di figli anche per conto di quello che non 
lo vuole fare. E non tanto avranno il dovere, quanto 
piuttosto vorranno e, meglio ancora, faranno prima di 
rendersene conto, d'istinto, di necessità. Così dalla parabola 
piccola della vita nostra dobbiamo apprendere il mistero 
grande dell'incredulità di questo secolo. E di ciò che essa 
significa davanti al Signore. Cioè per la nostra preghiera. 
Questa è l'audacia con i fratelli. 

Ma ci dovrà essere anche un'audacia verso di noi: 
chiamare Dio con il nome di Padre vuol dire considerare noi 
stessi come figli. Noi e tutti i nostri fratelli. Un'audacia 
dunque che tende a estendersi, fino ad abbracciare, per 
esempio, i morti. 

Per i carissimi morti saremmo capaci di qualsiasi cosa. 
Forse avremmo potuto accettare di morire al posto di 
qualcuno, o qualcuna. E dunque accetteremo di prendere il 
loro posto nell'invocazione. Più prendiamo il posto di altri 
nell'invocazione al Padre, più la nostra preghiera diventa 
audace e si moltiplica la nostra responsabilità. Eppure come 
non farlo? Chi dovrebbe pregare a nome delle sorelle e dei 
fratelli morti? Noi, i fratelli superstiti, le sorelle che sono 
ancora qui. Dichiarandoci figli anche a loro nome 



moltiplichiamo la nostra responsabilità. L'amore al Padre 
dovrà lievitare fino alla piena rappresentanza nostra e di 
tutte le creature che abbiamo preso su di noi. 

Infine l'audacia verso il Padre: non la so spiegare, ma 
sento che ci deve essere. «Osiamo dire»: è già audace di suo 
la preghiera di Gesù. Chiamare «papà» il creatore del cielo e 
della terra. Chiedergli il Regno e il pane. Il Padre nostro 
come il luogo della libertà di parola nei confronti di Dio. 

Ma ecco che a tale audacia originaria noi - cristiani di 
oggi - siamo chiamati ad aggiungerne un'altra, come a voler 
costringere il Signore che invochiamo a divenire e mostrarsi 
realmente padre di tutti: vivi e morti, oranti e atei. «L'uomo 
deve gridare a Dio e chiamarlo padre fino a che diventi suo 
padre», dice una massima chassidica. I tempi esigenti che 
viviamo ci chiedono un ampliamento della nostra 
invocazione: dobbiamo gridare a Dio e chiamarlo padre fino 
a che diventi padre di tutte le creature che da lui sono 
venute e che di lui si sono dimenticate. Fino a che diventi 
loro padre e a loro come tale si manifesti. 

Padre di noi tutti, credenti, mal credenti e non credenti. 
Dei registi Bellocchio e Almodovar, che mettono tanta 
passione nell'accusare l'educazione cattolica fino a 
convincersi d'essere atei. E dei nostri figli ventenni, che 
arrivano senza alcuno sforzo a quella stessa conclusione. 
Per quanti ritengono di essere atei, noi siamo chiamati a 
credere, al posto loro, che Dio gli è padre e li ama come ama 
noi. E dobbiamo invocarlo a nome loro. Cioè non soltanto 
dicendogli: provvedi a loro. Ma più ampiamente: provvedi a 
noi tutti, che tutti siamo smarriti. 

Il Padre nostro è un testo straordinario in ogni parola, 
ma la sua più grande meraviglia è fuori di esso e sta nel 



fatto che ci è stato insegnato da Gesù e che noi lo possiamo 
pregare con lui. 

Di suo questa preghiera potrebbe benissimo essere 
pronunciata da un ebreo - quasi tutte le invocazioni che la 
compongono sono rintracciabili nella Bibbia ebraica - o da 
un musulmano, o da un deista, purché professi la fede in un 
Dio unico. Ma allo stesso tempo, questa è una preghiera 
totalmente cristiana: specifico del cristiano, suo privilegio 
incomparabile, è di dirlo - il Padre nostro - con Gesù, unendo 
alla sua la nostra voce, conformando il nostro sentimento al 
suo. 

Le sette domande il cristiano le interpreta come sintesi e 
specchio delle parole che sugli stessi argomenti sono dette 
da Gesù nei vangeli. L'intera preghiera l'attraversa - e non 
finisce di appassionarsi a questo attraversamento -rivivendo 
l'avventura di Gesù sulla terra: che dialoga con il Padre, che 
ce lo presenta come «Padre mio e padre vostro», che ci dice 
come il nome più appropriato con cui rivolgerci al suo Dio è 
quello di Padre, che ci sollecita ad affrettare il Regno del 
Padre suo, che ci rivela come la volontà fondamentale di 
questo Padre sia che nessuno dei suoi figli vada perduto, che 
rimette alla sua provvidenza il pane di cui abbiamo bisogno 
ogni giorno e la misericordia e l'aiuto contro le tentazioni e 
la liberazione dal male e dal principe del male. Mentre 
ripete le parole che gli sono state insegnate da Gesù, il 
cristiano lo rivede che caccia i demoni, che guarisce i malati, 
che invita a vigilare contro le tentazioni, che ha pietà della 
folla affamata e dice ai discepoli: «Date loro voi stessi da 
mangiare» (Matteo 14,16). Lo rivede che prega il Padre 
nell'Orto e che l'invoca dalla croce. 

«Il Padre nostro è la sintesi di tutto il Vangelo», scrive 
già Tertulliano nel secondo secolo. E il cardinale Giacomo 



Lercaro, quando progetta una riforma della «Chiesa di 
Bologna», tra il 1965 e il 1968, immagina un'assemblea di 
battezzati, come organo plenario della comunità, alla quale 
si viene ammessi recitando, come credenziale di 
appartenenza, il Credo o il Padre nostro. 

È con questo spirito, di chi nel Padre nostro trova il tutto 
dei vangeli, che qui proviamo a percorrerlo entusiasti e 
riconoscenti. 


