LACRIME E COMUNICAZIONE

di LUIGI ACCATTOLI

Nella comunicazione umana il pianto ha un ruolo di grande segno.
Insieme al riso, al grido, ai movimenti del cotpo e allimmobilita della
morte esso appartiene ai segni primari: che possono essere posti, cioe,
da ogni creatura umana, anche in solitudine e senza disporre di altro
strumento che il proprio corpo.

Nel pianto, le lacrime rappresentano l'elemento visivo. Possono
costituire il tutto di un pianto silenzioso. Tra i segni primari, il pianto
silenzioso - cio¢ la sola lacrimazione - ¢ forse quello che comunica di
piu, con minore movimento.

Nella nostra epoca, con l'avvento della televisione, il pianto e le
lacrime hanno acquisito una virtualita comunicativa illimitata. La
semplicita del segno, la sua comprensibilita immediata oltre ogni
frontiera culturale e linguistica, la circolazione privilegiata - a motivo
della carica emotiva che lo connota - nei canali della mondialita,
compresi quelli commerciali, ne fanno il messaggero piu efficace dei
mali dell'umanita.

La lacrimazione mariana di Siracusa arriva a meta del XX secolo, in
un momento importante per la storia comunicativa del pianto:
all'indomani della Seconda Guerra mondiale, che aveva sparso piu
sangue e lacrime rispetto a ogni altra guerra e negli anni di avvio della
comunicazione televisiva, che avrebbe fornito alle lacrime il supporto
mediatico piu potente.

II. PIANTO NELLA CULTURA CONTEMPORANEA

11 pianto e le lacrime hanno una storia e una geografia profonde e
vaste quanto l'intera vicenda umana. Li troviamo effigiati o iscritti nelle
antichissime memorie del culto dei morti, nell'epopea di Gilgamesch e



in quella della Genesi. Gilgamesch che piange la morte di Enkidu e
Agar che «alza la voce e piange» - nel deserto - la sorte di Ismaele (Gr
21, 26) sono i prototipi di ogni pianto della tradizione mediorientale e
biblica, con le sue derivazioni cristiane e islamiche.

In Omero piangono insieme i nemici Priamo e Achille (I/ade
XXIV, 643-649), piangono gli dei e piangono persino i cavalli di
Achille (Izade XVII, 540-543). Piange Gesu la morte di Lazzaro e
piange Maometto in prossimita della propria morte (Muhammad Ibn
Garir al-Tabari, Vita di Maometto, cap. LXXVI).

La poesia d'amore di tutte le epoche ha il pianto come protago-
nista centrale, il «dono delle lacrime» ¢ invocato dai mistici di ogni
fede, intere epoche - come quella romantica - hanno fatto del pianto e
delle lacrime i modulo comunicativo privilegiato del proprio
sentimento della vita.

Dopo la stagione romantica, nella nostra cultura c'¢ un deprez-
zamento - si direbbe, per saturazione - di questo modulo comuni-
cativo. Pianto e lacrime diventano lo stigma di una cultura della co-
municazione ripetitiva, a dominante femminile o popolare.

Ma pianto e lacrime vedono un riscatto della propria presenza
lungo il Novecento, a ogni livello della cultura comunicativa - verbale,
figurativa, fotografica, cinematografica e infine televisiva - a motivo
delle tragedie epocali sperimentate a partire dalla prima guerra
mondiale e a motivo del recupero dei motivi religiosi, che la stagione
del positivismo aveva deprezzato, come ogni altro tetaggio dell'epoca
romantica e della tradizione cristiana.

11 recupero del pianto per esperienza del dolore del mondo e per
ritorno alla fede ¢ lampante in Giuseppe Ungaretti. Egli ¢ il piu
sensibile - tra i nostri poeti degli anni 1915-1935 - alle parole avvertite
come insostenibili nella modernita: le esclude dal suo vocabolario, per
una rigorosa scelta antiretorica. La cultura che respira I'induce a evitare
«acrime» e «pianto». Sperimenta la Prima Guerra mondiale e vede
morire tanti intorno, ma il suo resta un pianto nascosto, censurato:
«Come questa pietra / del San Michele / cosi fredda / cosi dura / cosi
prosciugata / cosi totalmente / disanimata // Come questa pietra / ¢ il
mio pianto / che non si vede» (L'allegria, Mondadori, Milano 1942, p.
60).

Ma l'esperienza della sventura personale (la morte del figlio An-
tonietto) e storica (la Seconda Guerra mondiale con l'occupazione



tedesca) lo porta al recupero della speranza cristiana e della solidarieta
nella sofferenza, che spesso si esprime nel pianto condiviso.

A lungo il poemetto di tale scoperta - I/ Dolore 1937-1946, pub-
blicato nel 1947 da Mondadori - dissimula le lacrime. «I carnali occhi /
disfatti da dissimulate lacrimey, leggiamo in Folli i miei passi (p. 50).

DALL'URLO ALLE LACRIME

Pur di non cedere al pianto, il poeta ricorre a ogni suo equivalente
"secolare": il grido, lo schianto, il gemito e petsino il ruggito e il latrato,
1 singhiozzi e i rantoli.

Per esempio: «La vita non ¢ pit, / atrestata in fondo alla gola, /
che una roccia di gridi» (p. 16) e «pieta in grido si contrae di pietra» (p.
65). Ma infine sgorga la preghiera, che culmina in pianto: «Santo, Santo
che soffti / per liberare dalla morte i morti / e sorreggere noi infelici
vivi, / d'un pianto solo mio non piango pit» (p. 67).

La resistenza degli intellettuali ad abbandonarsi al pianto dei
semplici cede con il dramma della guerra e dei genocidi. Le tragedie
epocali rifanno unanimi e corali i sentimenti umani. Il cammino che
abbiamo ricostruito in Ungaretti potrebbe essere segnalato in tanti
altri, poeti e prosatori. Diamo la parola, per tutti, a Nelly Sachs, che
vede nel pianto - rifatto collettivo - un marchio dell'epoca: «Il tuo
secolo / un salice piangente / chinato sullincomprensibile» (Poesie,
Einaudi, Torino 1966, p. 211).

11 recupero del carattere pienamente umano delle lacrime, di fronte
all'urlo provocato dalla disumanita della guerra, ¢ attestato con
altrettanta chiarezza in Salvatore Quasimodo. Quasimodo ¢ siciliano e
per lui le lacrime sono memoria di un tempo umano, che -si direbbe:
per sua fortuna - poteva piangere i morti: «La nostra terra ¢ lontana,
nel sud, / calda di lactrime e di lutti. Donne, / laggiu, nei neti scialli /
patlano a mezza voce della mortte, / sugli usci delle case» (Tutte le poesie,
Mondadori, Milano 1960, p. 158).

Quelle lacrime versate per piangere i morti sono rimpiante dal
poeta emigrato a Milano, che assiste per le strade alle carneficine degli
occupanti tedeschi, superiori a ogni possibilita di pianto e si vede
costretto ad ammutolire, posto di fronte «al lamento / d'agnello dei



fanciulli, all'utlo nero / della madre che andava incontro al figlio /
crocifisso sul palo del telegrafo» (ibid., p. 147).

L'urlo nero di Quasimodo ci ricorda il dipinto L'urle di Edward
Munch, che ¢ del 1893, e che ¢ stato guardato a lungo - dalle gene-
razioni della modernita - come un'epigrafe profetica del secolo che
stava per aprirsi, profetica persino riguardo a una natura che grida con
l'uvomo: «Avvertii un urlo attraverso la natura. I colori urlavano. Cosi ¢
nato il quadro», dira Munch di quella sua opera pit famosa, per
spiegare le nubi rosse che sovrastano l'vomo urlante e forse gridano
pit di lui.

L.O SPETTACOLO DELLA
SOFFERENZA NELLA
COMUNICAZIONE DI MASSA

Superato il pregiudizio degli intellettuali, nell'epoca della comu-
nicazione visiva e televisiva il pianto e le lacrime vivono una nuova sto-
tia, incompatabilmente pitt ampia. Tant'¢ che questa ricerca sul signi-
ficato delle lacrime al passaggio del millennio si dovrebbe fare con le
immagini, piu che a parole. E un aiuto alle immagini lo chiederemo al
paragrafo seguente, quando ci occuperemo della vista delle lacrime
come "informazione" sull'umanita. Perché l'esperienza del pianto oggi
¢ prevalentemente visiva, o addirittura televisiva. E non lo diciamo per
svilirla, ma per intenderla davvero, nella sua intera portata.

In epoca contemporanea, il pianto come comunicazione ha visto
moltiplicata la sua efficacia, a motivo della fotografia, del cinema e
della televisione, che ne hanno prodigiosamente estesa la visibilita,
oltre la cerchia degli spettatori immediati. Prima esso era visibile ai
presenti, nel momento in cui «scoppiavar, o si affacciava sugli occhi dei
piangenti. Oggi puo essere visto ovunque, da chiunque e in ogni
momento.

«Hssere spettatori non € piu la condizione eccezionale di poche
persone: oggi siamo tutti spettatori e testimoni della sofferenza», ha
detto il sociologo Zygmunt Bauman a un convegno della CEI sulle
Parabole medianiche (Roma, 7-9 novembre 2002). La sua relazione aveva
un titolo forte, che puo aiutarci ad avvertire la serieta della materia che
stiamo trattando: Parlare insieme o morire insieme: dilemma di tutto il pianeta.



La nuova visibilita - dilatata e potenzialmente illimitata - del pianto
ne ha fatto uno strumento di denuncia, un atto d'accusa, un appello
alla solidarieta. E ha modificato l'espetienza umana della vista del
pianto: siamo passati dalla percezione del pianto dei prossimi alla vista
del pianto dei lontani e - potenzialmente - di quello di tutti.

La visibilita illimitata della sofferenza ha una sua forza: una volta la
vista delle lacrime si limitava a influenzare gli astanti, oggi il suo
prolungamento mediatico raggiunge interi gruppi umani ed ¢ in grado
di modificare - sui tempi lunghi - la sensibilita collettiva, o di in-
fluenzare nell'immediato I'opinione pubblica, inducendola a chiedere
puntuali decisioni ai governanti.

La vista mediatica del pianto ha costretto gli Usa a chiudere la
guetrra del Vietnam (1973) e 1'Urss a fermare quella dell'Afghanistan
(1988): le piu grandi potenze dell'epoca contemporanea hanno dovuto
riconoscere il potere dei media nella modificazione del sentimento
collettivo. Su di esso la vista delle lacrime ha fortunatamente maggiore
efficacia della propaganda di guerra.

E sempre lo spettacolo televisivo delle sofferenze umane che ha
moltiplicato - negli ultimi decenni - la disponibilita degli Stati al
soccorso umanitario di popolazioni lontane, colpite da calamita na-
turali, malattie e fame, o tormentate da guerre interetniche, o locali. Gli
aiuti ai popoli in via di sviluppo e la politica di ingerenza umanitaria
hanno avuto qui la prima spinta propulsiva.

Quando l'esperienza mediatica della sofferenza umana sara uni-
versale - e pare stia per essetlo -, l'umanita disporra di un nuovo an-
tidoto alla guerra. Il «dulce bellum inexpertis» degli antichi - la guerra
piace a chi non la conosce: l'afferma Pindaro e lo commenta Erasmo
da Rotterdam - vedra grandemente ridotta la sua applicabilita, perché
alla conoscenza diretta degli orrori della guerra si dovra aggiungere la
loro conoscenza televisiva. All'espetienza interpersonale del pianto, la
vista collettiva del pianto.

LA VISTA DELLE LACRIME COME INFORMAZIONE SULL'UMANITA

Ogygi il pianto dei disperati ci raggiunge ovunque: questo ¢ uno dei
vantaggi in umanita che possiamo riconoscere al nostro tempo. Grazie
alla televisione, arriva ovunque il pianto dei disperati di ogni dove.



A documentare l'efficacia di questa informazione sui drammi
dell'umanita, abbiamo scelto alcune immagini fotografiche di donne
piangenti degli ultimi anni, che sono state ripetutamente proposte dai
media e sono assurte al ruolo di raffigurazioni simboliche dei mali
dell'epoca.
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Una di esse, in particolare, che fu definita dai giornali «la Madonna
d'Algeria» (foto 1), si presta alle nostre considerazioni. Ritrae una madre
che piange l'uccisione - fu detto e scritto - di otto figli da parte degli
integralisti islamici. Ad essa possiamo accostare I'immagine della profuga
kosovara, che passa il confine con 1'Albania allattando il figlio (foto 2),
della madre russa che piange il figlio morto nel sottomarino inabissato
(foto 3), delle donne israeliane che piangono una delle vittime di un
attentato suicida palestinese (foto 4), delle donne palestinesi che
piangono le vittime degli scontri con I'esercito israeliano (foto 5), delle
donne newyorkesi dopo gli attentati dell'll settembre (foto 6), di una
donna indu del Pakistan, che ha avuto famiglia e casa distrutte da un
attacco di fondamentalisti islamici (foto 7).

Ci siamo limitati a foto di donne e a lacrime provocate dalla vio-
lenza dell'vomo, perché la nostra ricerca mira a intendere la forza
comunicativa della lacrimazione mariana di Siracusa. Abbiamo cioé
proceduto per attrazione simbolica, ma sappiamo bene che gli archivi
dei giornali e dei telegiornali sono stracolmi di immagini del

dolore umano sofferto da uomini e da donne di ogni latitudine, per
ogni causa, storica e naturale.



I terremoti, la fame, le malattie, il suicidio, la follia senza nome, la
violenza spicciola proiettano le proprie vittime piangenti sui terminali
del sistema massmediatico mondiale, che le propone e ripropone
intensivamente ai telespettatori dell'intero pianeta. Per la prima volta
nella storia, tutta l'umanita ¢ informata visivamente di quanto accade a
ogni sua componente, in tempo reale. A ogni pianto messo in rete puo
corrispondere un moto di compassione nei destinatari del messaggio.
E da un moto di compassione possono venire grandi conseguenze.

LLA RISORSA DEL PIANTO PROVOCATO DAL PIANTO

11 pianto ¢ un attestato d'umanita. Il pianto provocato dal pianto ¢
una tisorsa per l'umanita.

Le lacrime schiariscono gli occhi. Chi ha pianto in risposta al
pianto sara meglio capace di vedere la condizione dell'vomo in ogni
situazione umana.

La vista del dolore ¢ decisiva per il riconoscimento della comune
umanita e - in essa - del comune destino. Potremmo anche dire che
ogni uomo porta con sé il destino di tutti gli uomini, ma se ne rende
conto solo quando scorge il volto sofferente del fratello e in esso si
riconosce.

Nessun uomo ignora l'espetienza e il significato delle lacrime. La
loro vista ¢i muove a compassione e talvolta all'amore. La lacrima ¢ un
messaggio visivo di immediata percezione: lacrima degli occhi per gli
occhi.

Le lacrime negli occhi del guardato producono lacrime negli occhi
del riguardante: ¢ questo il segno di un messaggio ricevuto.

L'vomo che non sopporta la vista delle lactime e piange a sua
volta e si muove per asciugatle: ¢ questo l'acquisto della comunica-
zione del dolore, nell'epoca della comunicazione globale.

Un motto per gli operatori della comunicazione nella citta mon-
diale potrebbe essere questo: nessuna lacrima deve andare perduta,
cio¢ nessuna lacrima deve restare sconosciuta.

Le lacrime che sono state versate nella storia e che vengono versate
intorno a noi attendono d'essere viste e soccorse, contate e raccontate,
riprese e trasmesse come un testimonio d'umanita.



E da rigettare il facile pregiudizio dei benpensanti, che tende a
bollare come deteriore I'insistente informazione visiva del dolore uma-
no: ¢ certo infatti che nella comunicazione dell'umana avventura, le la-
crime dicono piu delle patrole. Prima dunque di discutere 'abuso di tale
comunicazione, sara bene valorizzarne l'apporto epocale innovativo.

Occortre inoltre tener presente che le lacrime oggi non sono sol-
tanto informazione primaria sulla condizione dell'umanita, ma ne sono
documento e persino materia di atti giudiziari. «Per chi li abbia visti
piangere, anche le loro lacrime fanno parte dell'atto d'accusa», ha detto
Elie Wiesel - sopravvissuto ai campi di sterminio nazista, premio
Nobel per la pace - nella sua deposizione al Tribunale dell'Aia sui
crimini nella ex Jugoslavia, riferendo dell'angoscia mostrata dai
superstiti nella narrazione delle vessazioni subite dai serbi («Cortiere
della Sera», 18 dicembre 2002).

«Per chi li abbia visti piangere», dice Wiesel, che conobbe il pianto
di Auschwitz. Ma ecco, in epoca televisiva le lacrime dei torturati e
delle stuprate durante la guerra di Bosnia sono state viste in tutto il
mondo e una gran parte dell'umanita ne ¢ divenuta «testimonen.
«Virtualmente o meno, siamo testimoni di cio che accade in luoghi
lontani. Non solo veniamo a conoscenza del dolore che le persone
provano, ma lo vediamo con i nostri occhi», affermava con grande
efficacia il sociologo Zygmunt Barman al citato convegno sulle Parabole
medianiche.

Nell'epoca dunque in cui l'informazione sui drammi umani si fa
mondiale, anche la vista delle lacrime diviene mondiale e anche i tri-
bunali diventano mondiali e in essi in qualche modo mondiale diviene
persino l'atto d'accusa delle lactime, che oggi puo chiamare a testimone
gran parte dell'umanita.

SUNT LACRIMAE RERUM: 1L PIANTO DELLE VICENDE UMANE

Mai l'umanita ha disposto della vista di tante lactime come oggi:
lacrime che chiedono compassione e lacrime che - in risposta -la
offrono. E le lacrime - abbiamo gia visto - a volte veicolano l'uomo piu
delle parole.

Ogni lacrima insegna qualcosa sull'uomo. L'umanita lo sa da
sempre. Ma noi oggi possiamo arricchire quella consapevolezza: ogni



spettacolo di sofferenza - anche il piu lontano sul pianeta -istruisce
l'umanita sulla proptia condizione.

11 «sunt lacrimae rerum et mentem mortalium tangunts di Virgilio
(Eneide 1, 462) - «c'¢ un pianto delle vicende umane (cio¢ provocato
dalle imprese dell'vomo: gestarun rerum), che muove gli animi a
compassione» - acquista una nuova dimensione e bene la illustra il
pittore Georges Rouault, quando pone questo motto a commento del
quadro 27 del ciclo Miserere, che realizza - con interminata meditazione
e indagine formale - lungo gli anni piu insanguinati del XX secolo: tra
i 1914 e il 1947. Quell'Ece homo della nostra epoca, che sembra
affranto da tutti 1 mali del mondo, potrebbe essere sia un soldato, sia
un giornalista, o un radiocronista. E comunque un uomo che ha visto -
e ne da diretta attestazione, con la piega dolorosa della bocca e del
corpo - tutte le lacrime delle imprese umane: certo quelle che trovano
luogo, sulla faccia della terra, tra l'inizio della Prima Guerra mondiale e
la fine della Seconda, e cio¢ negli anni della ricerca condotta da questo
grande pittore cristiano. E un uomo, infine, che per il resto dei suoi
giorni sara attento alle lacrime e non alle imprese che le provocarono.

11 quadro di Rouault ci aiuta a cogliere un'ulteriore funzione della
dilatazione mediatica del pianto che ¢ tipica della nostra epoca: oggi
forse tocca ai giornalisti e non piu agli storici e ai saggisti «svelare alle
gentd» - per dirla con il Foscolo dei Sepolri - «di che lacrime grondi e di
che sangue» la vicenda umana. L'intera vicenda dell'uvomo: non solo lo
«scettro dei regnatori» - cioe¢ il dominio del mondo - ma ogni
accadimento umano.

«IN QUELLA LACRIMA C'E DI1O»

Oggi sappiamo che alle lacrime provocate dalle vicende umane ¢
consegnato in gran parte il significato della storia. Uno scrittore con-
temporaneo l'afferma con forza: «Luogo di ferite e di aggressioni, la
terra, e la storia ¢ la profondita della lactima» (Saverio Caruso, Llospite
luminoso. Sulla compassione, 11 Grande vetro-Jaca Book, Milano 2002, p.
171). Sempre in riferimento al pianto delle vicende umane, |0 stesso
autore afferma che «in quella lacrima c'¢ Dio, che nella pieta delle
creature si ¢ fatto debole e vuole essere preso in grembo, vuole trovare
un cuore umano che a lui si apra» (ébid., p. 2006).



Non c'¢ dunque, nella veduta del pianto, che ¢ tipica della nostra
epoca, soltanto la superficialita degli accadimenti umani: ¢'¢ qualcosa
del piu profondo di essi e della stessa natura umana.

Ma il commercio mediatico del dolore non rischia di svilirlo?
Torna a noi l'obiezione che per un momento avevamo allontanato. Di
sicuro c'¢ da tener conto dell'effetto saturazione, che puo avere
conseguenze nefaste, dopo quello - pure pericoloso - del "gia visto".
«Non sprecare lacrime nuove per vecchi dolori», suggeriva l'antica
saggezza, consegnata a un frammento di Euripide.

Nell'epoca della comunicazione totale e globale, occorre rag-
giungere il pubblico, tentato di sottrarsi alla vista dei mali del mondo,
con un input opposto - si direbbe - a quello trasmesso dal frammento
euripideo e che potrebbe essere formulato cosi: non considerare
indegna della tua attenzione nessuna notizia - anzi: nessuna immagine -
dell'umana sventura.

Che dire infine della polemica sull'abuso del patetico - e preci-
samente delle lacrime - di cui sarebbe responsabile la comunicazione
massmediatica contemporanea e in particolare quella televisiva, come
gia il romanzo d'appendice?

Da professionista dei media di massa, rispondo parafrasando una
sentenza di Benedetto Croce: «L'artista deve darci le lagrime delle cose
e non le lagrime sue». La parafrasi ¢ questa: il giornalista deve
comunicare il pianto provocato dalle vicende umane e non l'emozione
che la vista di quel pianto provoca in lui. Cosi eviteremo
l'insopportabile spettacolo del piangersi addosso, ma non ptiveremo
il mondo della conoscenza del dolore, che da sempre ¢ essenziale al-
lo sforzo di umanizzazione dell'uomo.

A chi sostiene che la sovrabbondanza degli spettacoli di sofferenza
causa insensibilita e indifferenza morale, il citato sociologo Zygmunt
Barman risponde cosi: «Non c'¢ motivo per supporre che siamo
diventati, o stiamo diventando, meno sensibili dei nostri antenati al
dolore umano. Piuttosto sembra stia avvenendo esattamente il
contrario. Tolleriamo il dolore sempre meno, persino la vista del
dolore provato da altri, umani o animali. Molte forme di miseria
umana, in passato accettate docilmente come inevitabili, vengono
considerate oggi superflue e gratuite, ingiustificate o assolutamente
offensive e soprattutto bisognose di un rimedio, di vendetta e, se non ¢
possibile, di compensi pecuniari».



Riassumendo diremo che nella modernita c'¢ un recupero del
pianto per riscatto dell'uomo relegato a vittima e per titorno del re-
ligioso. Infine il pianto trionfa - in proporzioni sconosciute a ogni altra
epoca - nella comunicazione televisiva che ci fa conoscere le tragedie
che occorrono a ogni gruppo umano, in tempo reale.

Un trionfo sconosciuto a ogni altra epoca, non perché la nostra
pianga di pit, ma perché comunica di piu e a suo modo invera il detto
che maggiore ¢ la conoscenza, maggiore ¢ il dolore. Ma se maggiore ¢
il dolore, maggiore sara anche la compassione, che sola puo rendere
abitabile la citta mondiale.

1953: ANNO DELLE LACRIME E DELLA TELEVISIONE

Concluderemo applicando all'evento siracusano alcuni degli spunti
emersi in questa divagazione sulla dimensione comunicativa del pianto.
Diremo innanzitutto che la lacrimazione siracusana va collocata sullo
sfondo dell'epoca: nel cuore di quel XX secolo che ha visto le piu
grandi tragedie e che ha imparato a svelarle e a comunicarle.

L'anno della lactimazione (1953) cade a meno di un decennio dalla
fine della Seconda Guerra mondiale ed ¢ contemporaneo all'avvio - in
Italia — dei programmi nazionali delle trasmissioni televisive
(sperimentati nel 1953, partono il 3 gennaio 1954), che daranno - come
abbiamo visto - nuova dimensione alla comunicazione del pianto nella
nostra epoca.

A collocare il pianto di Siracusa a cospetto dei drammi dell'epoca,
ci autorizza Giovanni Paolo II, che cosi patrlo all'omelia della
celebrazione tenuta nel Santuario della Madonna delle Lacrime, il 5
novembre 1994: «Ella piange qui, a Siracusa, alla conclusione della
Seconda Guerra mondiale. E possibile comprendere quel pianto
proprio sullo sfondo di quegli eventi tragici: I'immane ecatombe
provocata dal conflitto; lo sterminio dei figli e delle figlie di Israele; la
minaccia per 1'Europa proveniente dall'Est, dal comunismo di-
chiaratamente ateo [..]. Le lacrime della Madonna appartengono
all'ordine dei segni: esse testimoniano la presenza della Madre nella
Chiesa e nel mondo. Piange una madre quando vede i suoi figli mi-
nacciati da qualche male, spirituale, o fisico».



Con intuizione non dissimile da quella del Pontefice, il "segno"
delle lacrime ¢ letto immediatamente, dai primi testimoni del pianto
siracusano, come partecipazione della Madonna alle sofferenze umane.

Il primo movimento ¢ di paura. «Si figuri che paura ho presob
dice Antonina Giusto - la prima testimone della lacrimazione - al-
l'intervistatore di Radio Station Wov di New York, raccontando di
come reagi alla vista delle lacrime che «cadevano dagli occhi della
Madonnina» e «gocciolavano sulla spalliera» del letto (Ottavio Mu-
sumeci, Ha pianto la Madonna a Siracusa, Siracusa 1954, p. 34).

«Mi sono alzata dal letto e sono scappata la dentrow, cio¢ in sala,
dice ancora Antonina. Ed ecco la prima - in ordine di tempo -tra tutte
le interpretazioni del significato di quelle lactime, fornita dalla cognata
Grazia lannuso, che dice ad Antonina: «Non ti spaventare che la
Madonna ti protegge. Chi lo sa che non abbia visto tutte le sofferenze
che hai avuto in cinque mesd» (2bid., p. 37).

Troviamo significativo che la prima, spontanea, immediata in-
terpretazione del segno delle lacrime sia quella della protezione e della
partecipazione.

Il pianto ¢ un segno di comunicazione immediata. Le foto che
abbiamo scelto per accompagnare questa nostra riflessione non ri-
chiedono nessuno sforzo interpretativo, quasi non hanno bisogno di
didascalia. Cosi come - generalmente - non abbiamo bisogno di do-
mande e risposte quando vediamo piangere qualcuno intorno a noi.

Quella lettura popolare del segno delle lacrime va dunque tenuta in
onore. Ed ¢ due volte significativo che condivida i sentimenti del
popolo il Papa polacco, come rtisulta dall'omelia siracusana che
abbiamo citato. Significativo in ordine al sentimento popolare, che la
condivisione papale mette in onore e significativo anche per la nostra
comprensione della figura di Papa Wojtyla, che ¢ -a suo modo - un
uomo semplice, conoscitore e avvocato della sofferenza umana.

«DIO CONTA LE LACRIME DELLE DONNE»

Sempre in riferimento alla lacrimazione siracusana, Giovanni
Paolo II ha detto in un'altra occasione: «Appartiene al genio della
donna anche il piangerel» (Angelus dal Policlinico Gemelli, 8§ maggio
1994).



Una parola profonda, un'intuizione coraggiosa: essa appattiene al
senso comune, ma ¢ segno di coraggio formulatla in parole, nell'epoca
della suscettibilita femminista.

Mi piace accostare a quel motto papale una parola di donna, che il
grande regista Sidney Lumet mette in bocca alla figura della fidanzata,
nel film Un'estranea tra noi: «Dio conta le lacrime delle donne». E
quest'altra, dello stesso personaggio: «Le donne capiscono il mondo
meglio degli uomini e percio piangono pitt spesso.

Ma torniamo alle donne che fanno corona alla Madonnina pian-
gente, quel 29 agosto 1953. Esse interpretano - in rapida sequenza -tre
movimenti primordiali dell'animo umano: lo spavento alla vista del
dolote, l'impulso immediato a sottrarsi ad essa, la tendenza a svi-
luppate atteggiamenti di compassione e di conforto.

Grazia lIannuso non solo interpreta le lacrime come partecipa-
zione di Maria alle sofferenze della cognata Antonina, ma si muove lei
stessa a compiere gesti di conforto verso Antonina e - addirittura -
verso la statuina: «Ho preso allora un panno e ho asciugato la
Madonnina. Ora presente con me c'era mia mamma e confortavamo
questa mia cognata» (O. Musumeci, op. ¢iz., p. 37).

11 gesto di Grazia Iannuso sulla statuina ricorda quello della Ve-
ronica sul volto di Gesu e ci incoraggia a sperare nella promessa del-
I'Apocalisse: «Ogni lacrima sara asciugatay.

Non sono gesti e sentimenti di una Sicilia ormai lontana, scono-
sciuti all'umanita del terzo millennio. Il soccorso umano alla sofferenza
di Cristo - impersonato dalla figura della Veronica - trova puntuale
rispondenza nell'intuizione di una poetessa contemporanea, Alda
Merini, che cosi patla a Gesu: «Forse, come fece San Pietro, / io t
rinnego per paura del pianto. / Perod io ti precorro a ogni ora / e sono
li in un angolo di strada / e aspetto che tu passi. / E ho un fazzoletto,
amore, / che nessuno ha mai toccato, / per tergerti la faccian (Corpo
d'amore. Un incontro con Gesa, Frassinelli, Piacenza 2001, p. 40).

E significativo dunque che siano tre donne a ricevere la prima la-
crimazione: le donne piangono prima degli uomini e meglio degli uo-
mini intendono il pianto e sanno soccorrere chi piange. In forza di
questo primato, sarebbe opportuno che venissero privilegiate, nella
ricerca delle ragioni del pianto siracusano, le parole delle donne.

«Allora abbiamo pigliato e abbiamo chiamato una vicina di casa»
(O. Musumeci, gp. cit., p. 38): la comunicazione delle lacrime si propaga



e anche il quarto testimone ¢ una donna e forse sono tutte donne ad
accorrere, fino al rientro a casa del cognato di Antonina, Giuseppe, a
mezzogiorno.

Giuseppe vede la casa piena di donne e chiede che cos’ha An-
tonina e gli rispondono che «a Maronna chianci», la Madonna piange.
E da Giuseppe viene la prima reazione incredula: «A Maronna chianci!
Ma semu nui ch'avissimu a chiancirily, «Ma siamo noi che dovremmo
piangere», dice quest'uomo sfiduciato, che proptio quel giorno ¢ stato
licenziato dal lavoro (ibid., p. 40).

LACRIMAZIONE MARIANA E PIANTO DELL'UMANITA

La domanda sul perché la Madonnina pianga arriva con il rientro,
a sera, del marito. «A casa tua c'¢ la Madonna che piange», dice un
amico ad Angelo Iannuso che rientra dal lavoro (zbzd., p. 35). Sono le
donne del vicinato, riunite attorno ad Antonina, che hanno mandato
quell'vomo ad avvertire il marito, come si usa per ogni altro fatto di
donne, per un malore, o per le doglie del parto. «Non ti
impressionare», aggiunge 1'amico.

Queste prime comunicazioni del fatto delle lacrime tispettano
perfettamente le modalita di reazione del popolo al pianto umano.
L'amico che informa il marito usa le stesse espressioni con cui avrebbe
potuto avvertirlo che la moglie stava piangendo, o con cui ognuno di
noi tenderebbe a preparare - poniamo - un bambino alla veduta di una
scena di pianto in un film: «Non ti impressionare».

Ed ecco Angelo che vede lacrimare la statuina e subito prorompe

in un'invocazione: «Mi ho inginocchiato e ho pregato: Madonnina,
pirchi chianciti? Pensavo a lei [cio¢ alla moglie], a lei che stava tanto
male... che le sarebbe successor» (ibid, p. 41).
Perché piange la Madonnina? Secondo Grazia per solidatieta con le
sofferenze di Antonina. Secondo Giuseppe «siamo noi che dovremmo
piangere». Angelo pensa alla moglie malata e si chiede «che le sarebbe
successon. Dunque l'interpretazione dei semplici ¢ sempre sulle nostre
sventure.

La comprensione immediata del pianto di Maria come un
«compianto» con l'umanita, tornera insistente nelle lettere che saranno
inviate da chi viene a conoscenza del fatto. Chi scrive dai piu diversi



paesi, avendo avuto notizia della lacrimazione siracusana, fa come i
primi testimoni: invoca la solidarieta della Madonnina con ogni dolore
umano, interpretandone le lactime come una partecipazione al dolore
dell'umanita piangente (7bid., pp. 130ss).

Questo intendimento del fenomeno nel segno della partecipa-
zione va oltre i confini della Chiesa cattolica e oltre la stessa ecumene
cristiana. Persino una madre ebrea e un padre musulmano scrivono ai
custodi della Madonnina delle lacrime, fiduciosi che sapra soccorrerli
nel loro pianto (zbzd., pp. 207-209).

L'operatore dei media, chiamato ad azzardare qualche conside-
razione sulle «lacrime come comunicazioney, in riferimento al feno-
meno siracusano, crede di dover fermare qui la sua divagazione: su
questa risultanza di un particolare legame - avvertito dai pit semplici -
tra la lactimazione mariana e il pianto dell'umanita. A suo parere,
l'interpretazione della lactimazione siracusana come un segno della
partecipazione del Cielo alla sofferenza umana ¢ di grande significato,
nell'epoca dell'esperienza e della comunicazione planetaria di tale
sofferenza.



