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Nella comunicazione umana il pianto ha un ruolo di grande segno. 
Insieme al riso, al grido, ai movimenti del corpo e all'immobilità della 
morte esso appartiene ai segni primari: che possono essere posti, cioè, 
da ogni creatura umana, anche in solitudine e senza disporre di altro 
strumento che il proprio corpo. 

Nel pianto, le lacrime rappresentano l'elemento visivo. Possono 
costituire il tutto di un pianto silenzioso. Tra i segni primari, il pianto 
silenzioso - cioè la sola lacrimazione - è forse quello che comunica di 
più, con minore movimento. 

Nella nostra epoca, con l'avvento della televisione, il pianto e le 
lacrime hanno acquisito una virtualità comunicativa illimitata. La 
semplicità del segno, la sua comprensibilità immediata oltre ogni 
frontiera culturale e linguistica, la circolazione privilegiata - a motivo 
della carica emotiva che lo connota - nei canali della mondialità, 
compresi quelli commerciali, ne fanno il messaggero più efficace dei 
mali dell'umanità. 

La lacrimazione mariana di Siracusa arriva a metà del XX secolo, in 
un momento importante per la storia comunicativa del pianto: 
all'indomani della Seconda Guerra mondiale, che aveva sparso più 
sangue e lacrime rispetto a ogni altra guerra e negli anni di avvio della 
comunicazione televisiva, che avrebbe fornito alle lacrime il supporto 
mediatico più potente. 

 
 

IL PIANTO NELLA CULTURA CONTEMPORANEA 
 
Il pianto e le lacrime hanno una storia e una geografia profonde e 

vaste quanto l'intera vicenda umana. Li troviamo effigiati o iscritti nelle 
antichissime memorie del culto dei morti, nell'epopea di Gilgamesch e 



 

in quella della Genesi. Gilgamesch che piange la morte di Enkidu e 
Agar che «alza la voce e piange» - nel deserto - la sorte di Ismaele (Gn 
21, 26) sono i prototipi di ogni pianto della tradizione mediorientale e 
biblica, con le sue derivazioni cristiane e islamiche. 

In Omero piangono insieme i nemici Priamo e Achille (Iliade 
XXIV, 643-649), piangono gli dei e piangono persino i cavalli di 
Achille (Iliade XVII, 540-543). Piange Gesù la morte di Lazzaro e 
piange Maometto in prossimità della propria morte (Muhammad Ibn 
Garir al-Tabari, Vita di Maometto, cap. LXXVI). 

La poesia d'amore di tutte le epoche ha il pianto come protago-
nista centrale, il «dono delle lacrime» è invocato dai mistici di ogni 
fede, intere epoche - come quella romantica - hanno fatto del pianto e 
delle lacrime il modulo comunicativo privilegiato del proprio 
sentimento della vita. 

Dopo la stagione romantica, nella nostra cultura c'è un deprez-
zamento - si direbbe, per saturazione - di questo modulo comuni-
cativo. Pianto e lacrime diventano lo stigma di una cultura della co-
municazione ripetitiva, a dominante femminile o popolare. 

Ma pianto e lacrime vedono un riscatto della propria presenza 
lungo il Novecento, a ogni livello della cultura comunicativa - verbale, 
figurativa, fotografica, cinematografica e infine televisiva - a motivo 
delle tragedie epocali sperimentate a partire dalla prima guerra 
mondiale e a motivo del recupero dei motivi religiosi, che la stagione 
del positivismo aveva deprezzato, come ogni altro retaggio dell'epoca 
romantica e della tradizione cristiana. 

Il recupero del pianto per esperienza del dolore del mondo e per 
ritorno alla fede è lampante in Giuseppe Ungaretti. Egli è il più 
sensibile - tra i nostri poeti degli anni 1915-1935 - alle parole avvertite 
come insostenibili nella modernità: le esclude dal suo vocabolario, per 
una rigorosa scelta antiretorica. La cultura che respira l'induce a evitare 
«lacrime» e «pianto». Sperimenta la Prima Guerra mondiale e vede 
morire tanti intorno, ma il suo resta un pianto nascosto, censurato: 
«Come questa pietra / del San Michele / così fredda / così dura / così 
prosciugata / così totalmente / disanimata // Come questa pietra / è il 
mio pianto / che non si vede» (L'allegria, Mondadori, Milano 1942, p. 
60). 

Ma l'esperienza della sventura personale (la morte del figlio An-
tonietto) e storica (la Seconda Guerra mondiale con l'occupazione 



 

tedesca) lo porta al recupero della speranza cristiana e della solidarietà 
nella sofferenza, che spesso si esprime nel pianto condiviso. 

A lungo il poemetto di tale scoperta - Il Dolore 1937-1946, pub-
blicato nel 1947 da Mondadori - dissimula le lacrime. «I carnali occhi / 
disfatti da dissimulate lacrime», leggiamo in Folli i miei passi (p. 56). 

 
 

DALL'URLO ALLE LACRIME 
 
Pur di non cedere al pianto, il poeta ricorre a ogni suo equivalente 

"secolare": il grido, lo schianto, il gemito e persino il ruggito e il latrato, 
i singhiozzi e i rantoli. 

Per esempio: «La vita non è più, / arrestata in fondo alla gola, / 
che una roccia di gridi» (p. 16) e «pietà in grido si contrae di pietra» (p. 
65). Ma infine sgorga la preghiera, che culmina in pianto: «Santo, Santo 
che soffri / per liberare dalla morte i morti / e sorreggere noi infelici 
vivi, / d'un pianto solo mio non piango più» (p. 67). 

La resistenza degli intellettuali ad abbandonarsi al pianto dei 
semplici cede con il dramma della guerra e dei genocidi. Le tragedie 
epocali rifanno unanimi e corali i sentimenti umani. Il cammino che 
abbiamo ricostruito in Ungaretti potrebbe essere segnalato in tanti 
altri, poeti e prosatori. Diamo la parola, per tutti, a Nelly Sachs, che 
vede nel pianto - rifatto collettivo - un marchio dell'epoca: «Il tuo 
secolo / un salice piangente / chinato sull'incomprensibile» (Poesie, 
Einaudi, Torino 1966, p. 211). 

Il recupero del carattere pienamente umano delle lacrime, di fronte 
all'urlo provocato dalla disumanità della guerra, è attestato con 
altrettanta chiarezza in Salvatore Quasimodo. Quasimodo è siciliano e 
per lui le lacrime sono memoria di un tempo umano, che -si direbbe: 
per sua fortuna - poteva piangere i morti: «La nostra terra è lontana, 
nel sud, / calda di lacrime e di lutti. Donne, / laggiù, nei neri scialli / 
parlano a mezza voce della morte, / sugli usci delle case» (Tutte le poesie, 
Mondadori, Milano 1960, p. 158). 

Quelle lacrime versate per piangere i morti sono rimpiante dal 
poeta emigrato a Milano, che assiste per le strade alle carneficine degli 
occupanti tedeschi, superiori a ogni possibilità di pianto e si vede 
costretto ad ammutolire, posto di fronte «al lamento / d'agnello dei 



 

fanciulli, all'urlo nero / della madre che andava incontro al figlio / 
crocifisso sul palo del telegrafo» (ibid., p. 147). 

L'urlo nero di Quasimodo ci ricorda il dipinto L'urlo di Edward 
Munch, che è del 1893, e che è stato guardato a lungo - dalle gene-
razioni della modernità - come un'epigrafe profetica del secolo che 
stava per aprirsi, profetica persino riguardo a una natura che grida con 
l'uomo: «Avvertii un urlo attraverso la natura. I colori urlavano. Così è 
nato il quadro», dirà Munch di quella sua opera più famosa, per 
spiegare le nubi rosse che sovrastano l'uomo urlante e forse gridano 
più di lui. 

 
 

LO SPETTACOLO DELLA 

SOFFERENZA NELLA 

COMUNICAZIONE DI MASSA 
 
Superato il pregiudizio degli intellettuali, nell'epoca della comu-

nicazione visiva e televisiva il pianto e le lacrime vivono una nuova sto-
ria, incomparabilmente più ampia. Tant'è che questa ricerca sul signi-
ficato delle lacrime al passaggio del millennio si dovrebbe fare con le 
immagini, più che a parole. E un aiuto alle immagini lo chiederemo al 
paragrafo seguente, quando ci occuperemo della vista delle lacrime 
come "informazione" sull'umanità. Perché l'esperienza del pianto oggi 
è prevalentemente visiva, o addirittura televisiva. E non lo diciamo per 
svilirla, ma per intenderla davvero, nella sua intera portata. 

In epoca contemporanea, il pianto come comunicazione ha visto 
moltiplicata la sua efficacia, a motivo della fotografia, del cinema e 
della televisione, che ne hanno prodigiosamente estesa la visibilità, 
oltre la cerchia degli spettatori immediati. Prima esso era visibile ai 
presenti, nel momento in cui «scoppiava», o si affacciava sugli occhi dei 
piangenti. Oggi può essere visto ovunque, da chiunque e in ogni 
momento. 

«Essere spettatori non è più la condizione eccezionale di poche 
persone: oggi siamo tutti spettatori e testimoni della sofferenza», ha 
detto il sociologo Zygmunt Bauman a un convegno della CEI sulle 
Parabole medianiche (Roma, 7-9 novembre 2002). La sua relazione aveva 
un titolo forte, che può aiutarci ad avvertire la serietà della materia che 
stiamo trattando: Parlare insieme o morire insieme: dilemma di tutto il pianeta. 



 

La nuova visibilità - dilatata e potenzialmente illimitata - del pianto 
ne ha fatto uno strumento di denuncia, un atto d'accusa, un appello 
alla solidarietà. E ha modificato l'esperienza umana della vista del 
pianto: siamo passati dalla percezione del pianto dei prossimi alla vista 
del pianto dei lontani e - potenzialmente - di quello di tutti. 

La visibilità illimitata della sofferenza ha una sua forza: una volta la 
vista delle lacrime si limitava a influenzare gli astanti, oggi il suo 
prolungamento mediatico raggiunge interi gruppi umani ed è in grado 
di modificare - sui tempi lunghi - la sensibilità collettiva, o di in-
fluenzare nell'immediato l'opinione pubblica, inducendola a chiedere 
puntuali decisioni ai governanti. 

La vista mediatica del pianto ha costretto gli Usa a chiudere la 
guerra del Vietnam (1973) e l'Urss a fermare quella dell'Afghanistan 
(1988): le più grandi potenze dell'epoca contemporanea hanno dovuto 
riconoscere il potere dei media nella modificazione del sentimento 
collettivo. Su di esso la vista delle lacrime ha fortunatamente maggiore 
efficacia della propaganda di guerra. 

E sempre lo spettacolo televisivo delle sofferenze umane che ha 
moltiplicato - negli ultimi decenni - la disponibilità degli Stati al 
soccorso umanitario di popolazioni lontane, colpite da calamità na-
turali, malattie e fame, o tormentate da guerre interetniche, o locali. Gli 
aiuti ai popoli in via di sviluppo e la politica di ingerenza umanitaria 
hanno avuto qui la prima spinta propulsiva. 

Quando l'esperienza mediatica della sofferenza umana sarà uni-
versale - e pare stia per esserlo -, l'umanità disporrà di un nuovo an-
tidoto alla guerra. Il «dulce bellum inexpertis» degli antichi - la guerra 
piace a chi non la conosce: l'afferma Pindaro e lo commenta Erasmo 
da Rotterdam - vedrà grandemente ridotta la sua applicabilità, perché 
alla conoscenza diretta degli orrori della guerra si dovrà aggiungere la 
loro conoscenza televisiva. All'esperienza interpersonale del pianto, la 
vista collettiva del pianto. 

 
 

LA VISTA DELLE LACRIME COME INFORMAZIONE SULL'UMANITÀ 
 
Oggi il pianto dei disperati ci raggiunge ovunque: questo è uno dei 

vantaggi in umanità che possiamo riconoscere al nostro tempo. Grazie 
alla televisione, arriva ovunque il pianto dei disperati di ogni dove. 



 

A documentare l'efficacia di questa informazione sui drammi 
dell'umanità, abbiamo scelto alcune immagini fotografiche di donne 
piangenti degli ultimi anni, che sono state ripetutamente proposte dai 
media e sono assurte al ruolo di raffigurazioni simboliche dei mali 
dell'epoca.
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Una di esse, in particolare, che fu definita dai giornali «la Madonna 
d'Algeria» (foto 1), si presta alle nostre considerazioni. Ritrae una madre 
che piange l'uccisione - fu detto e scritto - di otto figli da parte degli 
integralisti islamici. Ad essa possiamo accostare l'immagine della profuga 
kosovara, che passa il confine con l'Albania allattando il figlio (foto 2), 
della madre russa che piange il figlio morto nel sottomarino inabissato 
(foto 3), delle donne israeliane che piangono una delle vittime di un 
attentato suicida palestinese (foto 4), delle donne palestinesi che 
piangono le vittime degli scontri con l'esercito israeliano (foto 5), delle 
donne newyorkesi dopo gli attentati dell'11 settembre (foto 6), di una 
donna indù del Pakistan, che ha avuto famiglia e casa distrutte da un 
attacco di fondamentalisti islamici (foto 7). 

Ci siamo limitati a foto di donne e a lacrime provocate dalla vio-
lenza dell'uomo, perché la nostra ricerca mira a intendere la forza 
comunicativa della lacrimazione mariana di Siracusa. Abbiamo cioè 
proceduto per attrazione simbolica, ma sappiamo bene che gli archivi 
dei giornali e dei telegiornali sono stracolmi di immagini del 
dolore umano sofferto da uomini e da donne di ogni latitudine, per 
ogni causa, storica e naturale. 

foto 7 



 

I terremoti, la fame, le malattie, il suicidio, la follia senza nome, la 
violenza spicciola proiettano le proprie vittime piangenti sui terminali 
del sistema massmediatico mondiale, che le propone e ripropone 
intensivamente ai telespettatori dell'intero pianeta. Per la prima volta 
nella storia, tutta l'umanità è informata visivamente di quanto accade a 
ogni sua componente, in tempo reale. A ogni pianto messo in rete può 
corrispondere un moto di compassione nei destinatari del messaggio. 
E da un moto di compassione possono venire grandi conseguenze. 

 
 

LA RISORSA DEL PIANTO PROVOCATO DAL PIANTO 
 
Il pianto è un attestato d'umanità. Il pianto provocato dal pianto è 

una risorsa per l'umanità. 
Le lacrime schiariscono gli occhi. Chi ha pianto in risposta al 

pianto sarà meglio capace di vedere la condizione dell'uomo in ogni 
situazione umana. 

La vista del dolore è decisiva per il riconoscimento della comune 
umanità e - in essa - del comune destino. Potremmo anche dire che 
ogni uomo porta con sé il destino di tutti gli uomini, ma se ne rende 
conto solo quando scorge il volto sofferente del fratello e in esso si 
riconosce. 

Nessun uomo ignora l'esperienza e il significato delle lacrime. La 
loro vista ci muove a compassione e talvolta all'amore. La lacrima è un 
messaggio visivo di immediata percezione: lacrima degli occhi per gli 
occhi. 

Le lacrime negli occhi del guardato producono lacrime negli occhi 
del riguardante: è questo il segno di un messaggio ricevuto. 

L'uomo che non sopporta la vista delle lacrime e piange a sua 
volta e si muove per asciugarle: è questo l'acquisto della comunica-
zione del dolore, nell'epoca della comunicazione globale. 

Un motto per gli operatori della comunicazione nella città mon-
diale potrebbe essere questo: nessuna lacrima deve andare perduta, 
cioè nessuna lacrima deve restare sconosciuta. 
Le lacrime che sono state versate nella storia e che vengono versate 
intorno a noi attendono d'essere viste e soccorse, contate e raccontate, 
riprese e trasmesse come un testimonio d'umanità. 



 

E da rigettare il facile pregiudizio dei benpensanti, che tende a 
bollare come deteriore l'insistente informazione visiva del dolore uma-
no: è certo infatti che nella comunicazione dell'umana avventura, le la-
crime dicono più delle parole. Prima dunque di discutere l'abuso di tale 
comunicazione, sarà bene valorizzarne l'apporto epocale innovativo. 

Occorre inoltre tener presente che le lacrime oggi non sono sol-
tanto informazione primaria sulla condizione dell'umanità, ma ne sono 
documento e persino materia di atti giudiziari. «Per chi li abbia visti 
piangere, anche le loro lacrime fanno parte dell'atto d'accusa», ha detto 
Elie Wiesel - sopravvissuto ai campi di sterminio nazista, premio 
Nobel per la pace - nella sua deposizione al Tribunale dell'Aia sui 
crimini nella ex Jugoslavia, riferendo dell'angoscia mostrata dai 
superstiti nella narrazione delle vessazioni subite dai serbi («Corriere 
della Sera», 18 dicembre 2002). 

«Per chi li abbia visti piangere», dice Wiesel, che conobbe il pianto 
di Auschwitz. Ma ecco, in epoca televisiva le lacrime dei torturati e 
delle stuprate durante la guerra di Bosnia sono state viste in tutto il 
mondo e una gran parte dell'umanità ne è divenuta «testimone». 
«Virtualmente o meno, siamo testimoni di ciò che accade in luoghi 
lontani. Non solo veniamo a conoscenza del dolore che le persone 
provano, ma lo vediamo con i nostri occhi», affermava con grande 
efficacia il sociologo Zygmunt Barman al citato convegno sulle Parabole 
medianiche. 

Nell'epoca dunque in cui l'informazione sui drammi umani si fa 
mondiale, anche la vista delle lacrime diviene mondiale e anche i tri-
bunali diventano mondiali e in essi in qualche modo mondiale diviene 
persino l'atto d'accusa delle lacrime, che oggi può chiamare a testimone 
gran parte dell'umanità. 

 
 

SUNT LACRIMAE RERUM: IL PIANTO DELLE VICENDE UMANE 
 
Mai l'umanità ha disposto della vista di tante lacrime come oggi: 

lacrime che chiedono compassione e lacrime che - in risposta -la 
offrono. E le lacrime - abbiamo già visto - a volte veicolano l'uomo più 
delle parole. 

Ogni lacrima insegna qualcosa sull'uomo. L'umanità lo sa da 
sempre. Ma noi oggi possiamo arricchire quella consapevolezza: ogni 



 

spettacolo di sofferenza - anche il più lontano sul pianeta -istruisce 
l'umanità sulla propria condizione. 

Il «sunt lacrimae rerum et mentem mortalium tangunt» di Virgilio 
(Eneide I, 462) - «c'è un pianto delle vicende umane (cioè provocato 
dalle imprese dell'uomo: gestarun rerum), che muove gli animi a 
compassione» - acquista una nuova dimensione e bene la illustra il 
pittore Georges Rouault, quando pone questo motto a commento del 
quadro 27 del ciclo Miserere, che realizza - con interminata meditazione 
e indagine formale - lungo gli anni più insanguinati del XX secolo: tra 
il 1914 e il 1947. Quell'Ecce homo della nostra epoca, che sembra 
affranto da tutti i mali del mondo, potrebbe essere sia un soldato, sia 
un giornalista, o un radiocronista. E comunque un uomo che ha visto - 
e ne dà diretta attestazione, con la piega dolorosa della bocca e del 
corpo - tutte le lacrime delle imprese umane: certo quelle che trovano 
luogo, sulla faccia della terra, tra l'inizio della Prima Guerra mondiale e 
la fine della Seconda, e cioè negli anni della ricerca condotta da questo 
grande pittore cristiano. E un uomo, infine, che per il resto dei suoi 
giorni sarà attento alle lacrime e non alle imprese che le provocarono. 

Il quadro di Rouault ci aiuta a cogliere un'ulteriore funzione della 
dilatazione mediatica del pianto che è tipica della nostra epoca: oggi 
forse tocca ai giornalisti e non più agli storici e ai saggisti «svelare alle 
genti» - per dirla con il Foscolo dei Sepolcri - «di che lacrime grondi e di 
che sangue» la vicenda umana. L'intera vicenda dell'uomo: non solo lo 
«scettro dei regnatori» - cioè il dominio del mondo - ma ogni 
accadimento umano. 

 
 

«IN QUELLA LACRIMA C'È DIO» 
 
Oggi sappiamo che alle lacrime provocate dalle vicende umane è 

consegnato in gran parte il significato della storia. Uno scrittore con-
temporaneo l'afferma con forza: «Luogo di ferite e di aggressioni, la 
terra, e la storia è la profondità della lacrima» (Saverio Caruso, L'ospite 
luminoso. Sulla compassione, Il Grande vetro-Jaca Book, Milano 2002, p. 
171). Sempre in riferimento al pianto delle vicende umane, lo stesso 
autore afferma che «in quella lacrima c'è Dio, che nella pietà delle  
creature si è fatto debole e vuole essere preso in grembo, vuole trovare 
un cuore umano che a lui si apra» (ibid., p. 206). 



 

Non c'è dunque, nella veduta del pianto, che è tipica della nostra 
epoca, soltanto la superficialità degli accadimenti umani: c'è qualcosa 
del più profondo di essi e della stessa natura umana. 

Ma il commercio mediatico del dolore non rischia di svilirlo? 
Torna a noi l'obiezione che per un momento avevamo allontanato. Di 
sicuro c'è da tener conto dell'effetto saturazione, che può avere 
conseguenze nefaste, dopo quello - pure pericoloso - del "già visto". 
«Non sprecare lacrime nuove per vecchi dolori», suggeriva l'antica 
saggezza, consegnata a un frammento di Euripide. 

Nell'epoca della comunicazione totale e globale, occorre rag-
giungere il pubblico, tentato di sottrarsi alla vista dei mali del mondo, 
con un input opposto - si direbbe - a quello trasmesso dal frammento 
euripideo e che potrebbe essere formulato così: non considerare 
indegna della tua attenzione nessuna notizia - anzi: nessuna immagine - 
dell'umana sventura. 

Che dire infine della polemica sull'abuso del patetico - e preci-
samente delle lacrime - di cui sarebbe responsabile la comunicazione 
massmediatica contemporanea e in particolare quella televisiva, come 
già il romanzo d'appendice? 

Da professionista dei media di massa, rispondo parafrasando una 
sentenza di Benedetto Croce: «L'artista deve darci le lagrime delle cose 
e non le lagrime sue». La parafrasi è questa: il giornalista deve 
comunicare il pianto provocato dalle vicende umane e non l'emozione 
che la vista di quel pianto provoca in lui. Così eviteremo 
l'insopportabile spettacolo del piangersi addosso, ma non priveremo 
il mondo della conoscenza del dolore, che da sempre è essenziale al- 
lo sforzo di umanizzazione dell'uomo. 

A chi sostiene che la sovrabbondanza degli spettacoli di sofferenza 
causa insensibilità e indifferenza morale, il citato sociologo Zygmunt 
Barman risponde così: «Non c'è motivo per supporre che siamo 
diventati, o stiamo diventando, meno sensibili dei nostri antenati al 
dolore umano. Piuttosto sembra stia avvenendo esattamente il 
contrario. Tolleriamo il dolore sempre meno, persino la vista del 
dolore provato da altri, umani o animali. Molte forme di miseria 
umana, in passato accettate docilmente come inevitabili, vengono 
considerate oggi superflue e gratuite, ingiustificate o assolutamente 
offensive e soprattutto bisognose di un rimedio, di vendetta e, se non è 
possibile, di compensi pecuniari». 



 

Riassumendo diremo che nella modernità c'è un recupero del 
pianto per riscatto dell'uomo relegato a vittima e per ritorno del re-
ligioso. Infine il pianto trionfa - in proporzioni sconosciute a ogni altra 
epoca - nella comunicazione televisiva che ci fa conoscere le tragedie 
che occorrono a ogni gruppo umano, in tempo reale. 

Un trionfo sconosciuto a ogni altra epoca, non perché la nostra 
pianga di più, ma perché comunica di più e a suo modo invera il detto 
che maggiore è la conoscenza, maggiore è il dolore. Ma se maggiore è 
il dolore, maggiore sarà anche la compassione, che sola può rendere 
abitabile la città mondiale. 

 
 

1953: ANNO DELLE LACRIME E DELLA TELEVISIONE 
 
Concluderemo applicando all'evento siracusano alcuni degli spunti 

emersi in questa divagazione sulla dimensione comunicativa del pianto. 
Diremo innanzitutto che la lacrimazione siracusana va collocata sullo 
sfondo dell'epoca: nel cuore di quel XX secolo che ha visto le più 
grandi tragedie e che ha imparato a svelarle e a comunicarle. 

L'anno della lacrimazione (1953) cade a meno di un decennio dalla 
fine della Seconda Guerra mondiale ed è contemporaneo all'avvio - in 
Italia — dei programmi nazionali delle trasmissioni televisive 
(sperimentati nel 1953, partono il 3 gennaio 1954), che daranno - come 
abbiamo visto - nuova dimensione alla comunicazione del pianto nella 
nostra epoca. 

A collocare il pianto di Siracusa a cospetto dei drammi dell'epoca, 
ci autorizza Giovanni Paolo II, che così parlò all'omelia della 
celebrazione tenuta nel Santuario della Madonna delle Lacrime, il 5 
novembre 1994: «Ella piange qui, a Siracusa, alla conclusione della 
Seconda Guerra mondiale. E possibile comprendere quel pianto 
proprio sullo sfondo di quegli eventi tragici: l'immane ecatombe 
provocata dal conflitto; lo sterminio dei figli e delle figlie di Israele; la 
minaccia per l'Europa proveniente dall'Est, dal comunismo di-
chiaratamente ateo [...]. Le lacrime della Madonna appartengono 
all'ordine dei segni: esse testimoniano la presenza della Madre nella 
Chiesa e nel mondo. Piange una madre quando vede i suoi figli mi-
nacciati da qualche male, spirituale, o fisico». 



 

Con intuizione non dissimile da quella del Pontefice, il "segno" 
delle lacrime è letto immediatamente, dai primi testimoni del pianto 
siracusano, come partecipazione della Madonna alle sofferenze umane. 

Il primo movimento è di paura. «Si figuri che paura ho preso!» 
dice Antonina Giusto - la prima testimone della lacrimazione - al-
l'intervistatore di Radio Station Wov di New York, raccontando di 
come reagì alla vista delle lacrime che «cadevano dagli occhi della 
Madonnina» e «gocciolavano sulla spalliera» del letto (Ottavio Mu-
sumeci, Ha pianto la Madonna a Siracusa, Siracusa 1954, p. 34). 

«Mi sono alzata dal letto e sono scappata là dentro», cioè in sala, 
dice ancora Antonina. Ed ecco la prima - in ordine di tempo -tra tutte 
le interpretazioni del significato di quelle lacrime, fornita dalla cognata 
Grazia Iannuso, che dice ad Antonina: «Non ti spaventare che la 
Madonna ti protegge. Chi lo sa che non abbia visto tutte le sofferenze 
che hai avuto in cinque mesi» (ibid., p. 37). 

Troviamo significativo che la prima, spontanea, immediata in-
terpretazione del segno delle lacrime sia quella della protezione e della 
partecipazione. 

Il pianto è un segno di comunicazione immediata. Le foto che 
abbiamo scelto per accompagnare questa nostra riflessione non ri-
chiedono nessuno sforzo interpretativo, quasi non hanno bisogno di 
didascalia. Così come - generalmente - non abbiamo bisogno di do-
mande e risposte quando vediamo piangere qualcuno intorno a noi. 

Quella lettura popolare del segno delle lacrime va dunque tenuta in 
onore. Ed è due volte significativo che condivida i sentimenti del 
popolo il Papa polacco, come risulta dall'omelia siracusana che 
abbiamo citato. Significativo in ordine al sentimento popolare, che la 
condivisione papale mette in onore e significativo anche per la nostra 
comprensione della figura di Papa Wojtyla, che è -a suo modo - un 
uomo semplice, conoscitore e avvocato della sofferenza umana. 

 

«DIO CONTA LE LACRIME DELLE DONNE» 
 
Sempre in riferimento alla lacrimazione siracusana, Giovanni 

Paolo II ha detto in un'altra occasione: «Appartiene al genio della 
donna anche il piangere!» (Angelus dal Policlinico Gemelli, 8 maggio 
1994). 



 

Una parola profonda, un'intuizione coraggiosa: essa appartiene al 
senso comune, ma è segno di coraggio formularla in parole, nell'epoca 
della suscettibilità femminista. 

Mi piace accostare a quel motto papale una parola di donna, che il 
grande regista Sidney Lumet mette in bocca alla figura della fidanzata, 
nel film Un'estranea tra noi: «Dio conta le lacrime delle donne». E 
quest'altra, dello stesso personaggio: «Le donne capiscono il mondo 
meglio degli uomini e perciò piangono più spesso». 

Ma torniamo alle donne che fanno corona alla Madonnina pian-
gente, quel 29 agosto 1953. Esse interpretano - in rapida sequenza -tre 
movimenti primordiali dell'animo umano: lo spavento alla vista del 
dolore, l'impulso immediato a sottrarsi ad essa, la tendenza a svi-
luppare atteggiamenti di compassione e di conforto. 

Grazia Iannuso non solo interpreta le lacrime come partecipa-
zione di Maria alle sofferenze della cognata Antonina, ma si muove lei 
stessa a compiere gesti di conforto verso Antonina e - addirittura - 
verso la statuina: «Ho preso allora un panno e ho asciugato la 
Madonnina. Ora presente con me c'era mia mamma e confortavamo 
questa mia cognata» (O. Musumeci, op. cit., p. 37). 

Il gesto di Grazia Iannuso sulla statuina ricorda quello della Ve-
ronica sul volto di Gesù e ci incoraggia a sperare nella promessa del-
l'Apocalisse: «Ogni lacrima sarà asciugata». 

Non sono gesti e sentimenti di una Sicilia ormai lontana, scono-
sciuti all'umanità del terzo millennio. Il soccorso umano alla sofferenza 
di Cristo - impersonato dalla figura della Veronica - trova puntuale 
rispondenza nell'intuizione di una poetessa contemporanea, Alda 
Merini, che così parla a Gesù: «Forse, come fece San Pietro, / io ti 
rinnego per paura del pianto. / Però io ti precorro a ogni ora / e sono 
lì in un angolo di strada / e aspetto che tu passi. / E ho un fazzoletto, 
amore, / che nessuno ha mai toccato, / per tergerti la faccia» (Corpo 
d'amore. Un incontro con Gesù, Frassinelli, Piacenza 2001, p. 46). 

È significativo dunque che siano tre donne a ricevere la prima la-
crimazione: le donne piangono prima degli uomini e meglio degli uo-
mini intendono il pianto e sanno soccorrere chi piange. In forza di 
questo primato, sarebbe opportuno che venissero privilegiate, nella 
ricerca delle ragioni del pianto siracusano, le parole delle donne. 

«Allora abbiamo pigliato e abbiamo chiamato una vicina di casa» 
(O. Musumeci, op. cit., p. 38): la comunicazione delle lacrime si propaga 



 

e anche il quarto testimone è una donna e forse sono tutte donne ad 
accorrere, fino al rientro a casa del cognato di Antonina, Giuseppe, a 
mezzogiorno. 

Giuseppe vede la casa piena di donne e chiede che cos'ha An-
tonina e gli rispondono che «a Maronna chianci», la Madonna piange. 
E da Giuseppe viene la prima reazione incredula: «A Maronna chianci! 
Ma semu nui ch'avissimu a chianciri!», «Ma siamo noi che dovremmo 
piangere», dice quest'uomo sfiduciato, che proprio quel giorno è stato 
licenziato dal lavoro (ibid., p. 40). 

 
 

LACRIMAZIONE MARIANA E PIANTO DELL'UMANITÀ 
 
La domanda sul perché la Madonnina pianga arriva con il rientro, 

a sera, del marito. «A casa tua c'è la Madonna che piange», dice un 
amico ad Angelo Iannuso che rientra dal lavoro (ibid., p. 35). Sono le 
donne del vicinato, riunite attorno ad Antonina, che hanno mandato 
quell'uomo ad avvertire il marito, come si usa per ogni altro fatto di 
donne, per un malore, o per le doglie del parto. «Non ti 
impressionare», aggiunge l'amico. 

Queste prime comunicazioni del fatto delle lacrime rispettano 
perfettamente le modalità di reazione del popolo al pianto umano. 
L'amico che informa il marito usa le stesse espressioni con cui avrebbe 
potuto avvertirlo che la moglie stava piangendo, o con cui ognuno di 
noi tenderebbe a preparare - poniamo - un bambino alla veduta di una 
scena di pianto in un film: «Non ti impressionare». 

Ed ecco Angelo che vede lacrimare la statuina e subito prorompe 
in un'invocazione: «Mi ho inginocchiato e ho pregato: Madonnina, 
pirchì chianciti? Pensavo a lei [cioè alla moglie], a lei che stava tanto 
male... che le sarebbe successo?» (ibid., p. 41). 
Perché piange la Madonnina? Secondo Grazia per solidarietà con le 
sofferenze di Antonina. Secondo Giuseppe «siamo noi che dovremmo 
piangere». Angelo pensa alla moglie malata e si chiede «che le sarebbe 
successo». Dunque l'interpretazione dei semplici è sempre sulle nostre 
sventure. 

La comprensione immediata del pianto di Maria come un 
«compianto» con l'umanità, tornerà insistente nelle lettere che saranno 
inviate da chi viene a conoscenza del fatto. Chi scrive dai più diversi 



 

paesi, avendo avuto notizia della lacrimazione siracusana, fa come i 
primi testimoni: invoca la solidarietà della Madonnina con ogni dolore 
umano, interpretandone le lacrime come una partecipazione al dolore 
dell'umanità piangente (ibid., pp. 130ss). 

Questo intendimento del fenomeno nel segno della partecipa-
zione va oltre i confini della Chiesa cattolica e oltre la stessa ecumene 
cristiana. Persino una madre ebrea e un padre musulmano scrivono ai 
custodi della Madonnina delle lacrime, fiduciosi che saprà soccorrerli 
nel loro pianto (ibid., pp. 207-209). 

L'operatore dei media, chiamato ad azzardare qualche conside-
razione sulle «lacrime come comunicazione», in riferimento al feno-
meno siracusano, crede di dover fermare qui la sua divagazione: su 
questa risultanza di un particolare legame - avvertito dai più semplici - 
tra la lacrimazione mariana e il pianto dell'umanità. A suo parere, 
l'interpretazione della lacrimazione siracusana come un segno della 
partecipazione del Cielo alla sofferenza umana è di grande significato, 
nell'epoca dell'esperienza e della comunicazione planetaria di tale 
sofferenza. 


