Autore: <span>Luigi Accattoli</span>

– Scusi ci fa scendere? Non c’eravamo accorte della fermata.

– Ma signora, così un problema vostro diventa un problema mio…

– Sia gentile e ci apra!

– Apro giusto perché siete donne. Ma guarda tu che cosa non si fa per le donne.

Scambio di battute udito a Roma sul bus 71 ieri pomeriggio in via Milano. Mi pare interpreti per una buona metà il dibattito di questi giorni sulle quote rosa nelle liste elettorali. Bella poi la protesta sul “problema vostro” che diventa “problema mio”: quasi una definizione della cortesia..

“Ho cercato di conservare la speranza così come si tiene la testa sopra il pelo dell’acqua”: parole di Ingrid Betancourt nella Lettera dall’inferno. A mia madre e ai miei figli pubblicata oggi da Garzanti. Un messaggio dalla giungla che ognuno dovrebbe leggere in nome della dignità dell’uomo. Mando un abbaccio a Ingrid, da sei anni tenuta sotto sequestro da un gruppo di guerriglieri colombiani e – per invogliare i visitatori alla lettura – riporto ancora questo suo sogno di donna: “Mi vestirò di malva chiaro quando abbandonerò il verde-prigione di questa giunga”. – Curiosa coincidenza: nell’enciclica Spe salvi Benedetto al paragrafo 37 aveva scritto ”questa è una lettera dall’inferno” a proposito di un mesaggio dalla prigione del martire vietnamita Paolo Le-Bao-Thin – messaggio nel quale, come nel testo della Betancourt, sofferenza e speranza convivono come sorelle abbracciate. “Prego per questa ragazza – conosco bene la difficile situazione in cui si trova” ha detto il 6 febbraio Benedetto alla mamma di Ingrid.

Nella conversazione del 7 febbraio con i preti di Roma – di cui al post precedente – il papa in risposta a una domanda sui giovani tratta di come aiutarli a “trovare Dio” e a “scegliere Dio” nel mondo contemporaneo: “Qui arriviamo al Vangelo: Dio non è un ignoto, un’ipotesi forse del primo inizio del cosmo. Dio ha carne e ossa. È uno di noi. Lo conosciamo con il suo volto, con il suo nome. È Gesù Cristo che ci parla nel Vangelo. È uomo e Dio. Ed essendo Dio, ha scelto l’uomo per rendere possibile a noi la scelta di Dio. Quindi bisogna entrare nella conoscenza e poi nell’amicizia di Gesù per camminare con Lui“. Si tratta – conclude poi Benedetto – di “attirare l’attenzione” sul fatto che “Dio c’è e c’è in modo molto concreto”. Segnalo le parole che ho scelto per il titolo del post e le inserisco nella serie che vengo raccogliendo in questo blog ad attestazione della forza di linguaggio del papa teologo (vedi post del 15 aprile 2007: “Il nostro è un Dio ferito“; ma anche quello del 19 febbraio 2007 e altri lì richiamati). Segnalo anche la vertigine che mi coglie ascoltando la predicazione benedettina quand’essa sembra attirarmi su un pinnacolo altissimo e che mi appare isolato tra il mistero troppo grande di Dio e la concretezza troppo umana di Gesù. Lo stesso vento sull’anima che avverto quando leggo nel Vangelo di Giovanni al capitolo 14 le parole “chi ha visto me ha visto il Padre”.  

“Ogni sacerdote rimane diacono e deve sempre pensare a questa dimensione, perché il Signore stesso si è fatto nostro ministro, nostro diacono. Pensiamo al gesto della lavanda dei piedi, con cui esplicitamente si mostra che il Maestro, il Signore, fa il diacono e vuole che quanti lo seguono siano diaconi, svolgano questo ministero per l’umanità, fino al punto di aiutare anche a lavare i piedi sporchi degli uomini a noi affidati. Questa dimensione mi sembra di grande importanza“: fa parte della risposta di Benedetto a un diacono della quale ci siamo occupati nei post del 14 e 15 febbraio. Era restato fuori quell’accenno alla chiamata di ogni seguace di Cristo a servire l’umanità fino a “lavare i piedi sporchi degli uomini a noi affidati”. Chissà che un giorno anche la lavanda rituale del Giovedì santo non possa essere fatta – nelle chiese – alle persone che ne hanno bisogno. Non ai pulitissimi chierichetti ma agli ospiti del “servizio docce”.

“Sei come la carbonara – sei troppo bbona!”: letto a Roma su un muro di via di Villa Ruffo, all’imbocco della via e sulla sinistra per chi sale da piazzale Flaminio. Mi ricorda la battuta di una mia figlia quando aveva sui quattro anni e ascoltavamo – passando per via – una voce da una finestra che canticchiava “amore tesoro – salsiccia e pomodoro”: “Questo amore dev’essere buono da mangiare”.

L’incontro del papa con i preti di Roma (vedi post precedente) è aperto da un diacono – Giuseppe Corona – che chiede al “vescovo” l’indicazione di “una iniziativa pastorale che possa diventare segno di una più incisiva presenza del diaconato permanente” nella città. Benedetto non la indica e passa la parola al cardinale Vicario Camillo Ruini perchè la indichi lui. Il cardinale riassume quello che i diaconi già fanno ma non azzarda un segno nuovo. Ci provo io qui, in qualità di cristiano comune che vive a Roma e come suggerimento al futuro Vicario: i diaconi – che a Roma sono 108 – potrebbero occuparsi come “attività condivisa” del servizio delle mense e dei dormitori, del soccorso ai senzatetto e agli anziani soli, sollevando da questi ruoli i sacerdoti, aiutando i religiosi non sacerdoti che già se ne occupano, animando i gruppi laicali nati per essi. Si libererebbe così il diaconato dalla strettoia paraclericale in cui è oggi confinato, si recupererebbe la forza che ebbe in epoca apostolica e si creerebbero le condizioni per una sua apertura a figure di più libera e varia attitudine sociale. Ritrovata la funzione originaria – quando i diaconi furono istituiti per il servizio alle mense e il soccorso alle vedove – l’area vocazione verrebbe straordinariamente ampliata: si pensi alle mense Caritas, agli ostelli, ai dispensari e ai dormitori che già sono gestiti da gruppi di cristiani e a che cosa potrebbe venirne. Potrebbero essere chiamati al diaconato quanti già operano in questi settori e sono – come dice il libro degli Atti degli apostoli al capitolo 6 – “uomini di buona reputazione, pieni di Spirito e di saggezza”. Io solo ne conosco tantissimi! I diaconi di Roma invece che cento potrebbero essere domani alcune migliaia e la via della carità potrebbe avvolgere l’intera città.

“In questa occasione (papa Benedetto sta rispondendo a una domanda sul diaconato, ndr) mi viene in mente una piccola esperienza che ha annotato Paolo VI. Ogni giorno del Concilio è stato intronizzato il Vangelo. E il Pontefice ha detto ai cerimonieri che una volta avrebbe voluto fare lui stesso questa intronizzazione del Vangelo. Gli hanno detto: no, questo è compito dei diaconi e non del Papa, del Sommo Pontefice, dei Vescovi. Lui ha annotato nel suo diario: ma io sono anche diacono, rimango diacono e vorrei anche esercitare questo ministero del diacono mettendo sul trono la Parola di Dio. Dunque questo concerne noi tutti. I sacerdoti rimangono diaconi e i diaconi esplicitano nella Chiesa e nel mondo questa dimensione diaconale del nostro ministero. Questa intronizzazione liturgica della Parola di Dio ogni giorno durante il Concilio era sempre per noi un gesto di grande importanza: ci diceva chi era il vero Signore di quell’assemblea, ci diceva che sul trono c’è la Parola di Dio e noi esercitiamo il ministero per ascoltare e per interpretare, per offrire agli altri questa Parola. È ampiamente significativo per tutto quanto facciamo: intronizzare nel mondo la Parola di Dio, la Parola vivente, Cristo. Che sia realmente Lui a governare la nostra vita personale e la nostra vita nelle parrocchie“: così ha parlato Benedetto XVI durante la conversazione con i preti di Roma il 7 febbraio. In quella conversazione ci sono perle della sensibilità cristiana di papa Ratzinger che metterò in luce nei prossimi post. In questa prima traspare un’accorata consonanza con papa Montini che già segnalavo in un post dell’8 febbraio. Evidenzio anche le parole “intronizzare nel mondo la Parola di Dio” che mi paiono grandi nella semplicità. 

Sono stato ospite due volte – a Piazza Armerina e a Gela – del vescovo Michele Pennisi (vedi post del 21 settembre 2006, 18-20 agosto, 20 novembre 2007) e conosco la sua vocazione di siciliano vivo. Gli mando un abbraccio a nome dei visitatori assicurandolo dell’apprezzamento che a ognuno viene spontaneo non solo per quello che fa ma anche per la discrezione con cui ne parla.

(Segue nel primo commento con le parole del vescovo)

Seicentomila sfollati per le violenze in Kenya – Il Ciad deciso a respingere altri profughi del Darfur – Quasi mezzo milione di persone fatte sgomberare  dalle aree inondate  in Mozambico,  Malawi,  Zambia e  Zimbabwe. Appello dell’Onu per aiuti agli alluvionati in Africa australe – Unanime condanna nel mondo per gli attentati a Timor orientale. Rimangono molto gravi le condizioni del presidente Ramos Horta – Combattimenti nel nord dello Sri Lanka. La Chiesa mobilitata per fermare la spirale di odio – Baghdad insanguinata da nuove violenze. Quattordici morti in un duplice attentato dinamitardo – La diffusione  delle malattie infettive  nel mondo. La presenza  della Chiesa dove  l’uomo soffre

Sono i titoli dell’attualità internazionale che compaiono nell’Osservatore romano che è appena uscito con la data di domani. Tra i pregi del nuovo Osservatore (vedi post del 5 febbraio e altri lì citati) c’è questo sguardo fermo sui mali del pianeta, visti dalla posizione di chi vorrebbe farsi samaritano del mondo. I media le cattive notizie o le montano o le nascondono. L’Osservatore fa lo sforzo di raccoglierle tutte, come il soccorritore con il sangue del ferito e le narra con lo scrupolo di metterle a raffronto con le possibilità di aiuto che sono alla nostra portata. Ogni pomeriggio quando mi arrivano le anticipazioni on line scorro l’intero file e mi faccio samaritano per quindici minuti.

“Mercoledì sono andato a prendere le Ceneri nella nostra antica cattedrale di Arezzo con in braccio Virginia, una nipotina di otto mesi. Il parroco ha dato la cenere prima alla bambina e poi a me: non me l’aspettavo, non avevo pensato che Virginia potesse avere bisogno di quel segno. Ha usato la formula medievale che è quasi violenta se rivolta a una creatura che non ha un anno: Ricordati che sei polvere e in polvere tornerai. Sul momento ci sono restato male, ma che modi! Poi ho riflettuto e sono uscito dalla chiesa quasi lieto di quel segno che mi riportava alla giusta posizione di una creatura limitata, che non ha motivo di dimenticare la polvere da cui è tratta neanche se ha visto i figli dei figli“: così ha parlato ieri a Terni – a una tavola rotonda da me presieduta – Franco Vaccari, fondatore dell’associazione “Rondine Cittadella della pace”. La tavola faceva parte di un convegno dell’Azione cattolica nazionale su “Il coraggio di scegliere tra responsabilità e speranza“. Con Franco Vaccari c’erano il vescovo di Terni Vincenzo Paglia, Giuliana Chiorrini e Maria Concetta Scaglione, moglie e madre di Carlo Urbani.